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阿司匹林的三生三世 
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摘要：阿司匹林自问世以来便受到广泛关注，随着现代医学对其化学特性和临床机制的研究试验，其临床应用范围不断

得到拓展。本文主要以第一人称视角，通过小说的形式介绍了阿司匹林的发展历史、作用机理和现代研究进展，并且对

其发展前景进行展望，以期读者对其应用获得较为深入的了解。 
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The Three Lives of Aspirin 
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Abstract:  Since its advent, aspirin has garnered wide attention. With modern medical research and trials focusing 

on its chemical properties and clinical mechanisms, the scope of its clinical applications has been continuously 

expanded. This paper, written from a first-person perspective and in the form of a novel, introduces the history, 

mechanism of action, and modern research developments of aspirin. Additionally, it provides an outlook on its future 

development to offer readers a deeper understanding of its applications. 
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我是阿司匹林(Aspirin)，来自于自然，崛起于合成，从解热止痛的功臣，变成消化道出血的凶

手，因此我被人类雪藏。重生后我又被人类应用于新的领域，发挥自己别样的作用。为了让大家更

了解我，我将自己的经历写成小说向大家介绍一下。 

 

1  第一世——混沌中的初生 
在人类文明诞生之前的漫长的岁月中，我安详沉睡在自然界的植物中，静静等待着被发现，等

待着属于我的历史被书写。 

这是我的第一世。在我模糊的记忆里，这是公元前的古埃及，人类文明尚处于萌芽阶段，模仿

其他动物试着用各种植物缓解疼痛。误打误撞之中，人们惊奇地发现了柳树叶的止痛功能。即便并

没有发现藏身于柳树之中的我，人们仍将这伟大的发现记录在他们古老的文献中[1]。就这样，人类

的历史中首次留下了我的影子(图1)。 



大 学 化 学 Univ. Chem. 2024, 39 (9), 116 

 
图1  古老的《埃伯斯草书》[2] 

 

在人类真正揭开我的神秘面纱之前，他们对我的探索就取得了不小的进步。在我的记忆中，大

约是在公元前400年，当时在古希腊被人们尊称为“医学之父”的希波克拉底就已经提出了通过嚼柳

树树皮来治疗发热以及炎症性疼痛的设想。同时，妇女分娩中巨大的疼痛也可以通过服用柳树叶煎

制的茶水得到缓解[2]。 

无独有偶，在中国，人们同样也发现了我的作用。中国民间早有“榆树救荒，柳树祛病”的说

法，中国医学著作《神农本草经》和《本草纲目》对我的居所柳树的功效也有相关记录。如《神农

本草经》中有“柳之根、皮、枝、叶均可入药，有祛痰明目，清热解毒，利尿防风之效”等记录。

可见古人们早已在观察自然、探索自然、熟悉自然、利用自然的过程中，认识到了柳树在医药方面

的价值。 

可叹的是，在此后的几千年中，人们对我的认知几乎是原地踏步。你们只肤浅地知道柳树皮有

消炎镇痛的作用，却不知道其中发挥作用的究竟是何方神圣。更让我扼腕的是，中世纪时，西方社

会暗无天日，人们被愚昧的糟粕蒙蔽双眼，柳树治病相关的药方和几千年来的珍贵厚重医学知识转

眼间消失在人们视野中。 

失望叹惋之中，我以为又要在黑暗中沉睡，结束我这一世的岌岌无名时，我的朋友——一位了

不起的牧师——爱德华ꞏ斯通的出现让我在18世纪重现天日。 

在家乡夏季柳树成荫的溪边散步时，这位牧师不经意地尝了一片随手摘下的柳树叶，如此偶然

的举动奇妙地推动了我命运的齿轮。他惊讶地发现这种几乎随处可见的树叶跟金鸡纳树皮——那时

人们所知的疟疾的头号杀手的味道十分相似。尽管当时金鸡纳树皮已经被人们发现并运用于临床治

疗当中，但它被西班牙所垄断，这种药往往是天价，且产量稀少、供不应求。对于正饱受疟疾摧残

的英国，对于无数丧命于疟疾而负担不起的患者，找到解药的重要性不言而喻。斯通牧师灵光一现:

既然柳树皮能跟金鸡纳树皮有相似的味道，那么这两者是否有相同的治疗疟疾的作用呢?这一灵感的

迸发令他激动不已。在一位面包师的支持下，他将采集的许多柳树皮磨成粉末。紧接着，斯通将所

得粉末提供给患者并进行了长达5年的实验和观察，皇天不负有心人，他欣慰地发现：柳树皮也拥有
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治愈大部分疟疾患者的能力[2]。之后他将自己的发现上报给皇家学会，轰动一时。就这样，人类在发

现我的历程上迈出了一大步。然而，尽管我的朋友斯通向人们再次证明了柳树皮所具有的价值，但

可惜的是，我与他之间仍有着深深的误解。许多个世纪之后，人们才将这个误会解开。他们证实，

柳树皮中真正起作用的物质，也就是我，只能起到退烧止疼等表面作用，而不能杀死疟原虫。我辜

负了斯通的期望，治标不治本的特性使我仍然无法将所有患者从疟疾手中救出。 

这一世如此漫长，如此跌宕，从一处阴霾走向了另一片黑暗，人们还没有真正认识我，尽管他

们在不知不觉中已经学会在某些方面运用我，但对我更多的是误解与滥用。 

 

2  第二世——乱世中的重生 
也许是感觉不公，老天也为我打抱不平，我来到了第二世。 

无独有偶，法国的药学家Henri Leroux、意大利的化学家Raffaele Piria让我从我的襁褓——水杨

苷(Salicin)中诞生出来[3]；1833年，柏林的生物碱专家卡尔洛维格从中分离出一种新的酸，并将其命

名为绣线菊酸；可喜的是Piria与我的缘分未断，他又从水杨苷晶体中提取出了新东西，并命名为水

杨酸[4]，也就是我的前身。尽管效果不错，但我的这一前身还有个不容忽视的缺点，就是会使服用者

的嘴巴、喉咙和胃部感到不适，长此以往，病人不愿服用，所以我的前身的应用并不广泛，然而—

—这一世的我，有些不同了，冥冥之中似乎是与什么东西发生了结合。原本的我长这样：苯基是我

大大的脑袋，羧基是我的两条腿，而羟基是我短小的辫子。 

谁又能知道，我与醋酐间竟发生了奇妙的化学反应。如图2所示，因为他，我把短辫留成长发，

成了乙酰基，又生下孩子醋酸。这都要归功于法国科学家C. F. Charles-Frederic Gerhardt和德国化学

家Felix Hoffmann。如果没有前者的牵线搭桥，我可能无法完成从水杨酸到乙酰水杨酸的蜕变；如果

没有后者的化繁为简、去芜存精，我也无法得到如此纯粹的净化[3]。就这样，许多同我长得一样的兄

弟姐妹来与我作伴了。 

 

 
图2  水杨酸的结构式及其乙酰化 

 

拜尔公司希望我们这些乙酰水杨酸能够尽快投入市场，但为了不让人发现我的诞生方法，只好

给了我一个新名字——Aspirin (阿司匹林)，“a”代表乙酰化，“spir”为绣线菊名字中的部分字母，

“in”为后缀。改名之后，我便以阿司匹林的“代号”行走于人类身体当中，帮助人们止痛消炎，为

公司获利不少。终于，我成为了名声显赫的贵族。 

可惜，好景不长，我的后辈——功效比我更强、副作用比我更少的药品抢占了我原有的市场：

论长跑耐力，我比不上乙酰氨基苯酚；论短跑速度，我更不如对异丁苯甲酸。 

我确实能降低心血管病的发生，但与此同时也会增加消化道黏膜损伤、出血的风险。能够抑制

环氧合酶的作用，进而抑制前列腺素的作用。这本是能够让我止痛消炎的优点，不曾想，这把双刃

剑同时也成为我破坏消化道的罪证。前列腺素能够保护胃肠道，少了它，胃粘膜的血流量、粘液、

碳酸氢盐合成分泌减少，从而使保护作用大大减弱(图3)。 
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图3  阿司匹林导致消化道出血的原因 

 

我承认我犯下的错误，可这也并非是我一手促成的，岂能让我独自承担后果。明明Hcy蛋白也在

各种外界攻击下扩大自己的军队来占据人类体液并刺激到无辜的血管平滑肌增生，从而导致动脉粥

样硬化进展并使血小板形成增加。谷胱甘肽在合成路上重重受阻使得抗氧化能力每况愈下，像多米

诺骨牌一样叠加的效应增加了我对胃肠道的伤害作用，为何它轻易逃脱了人们的责备？另一个同伙

CRP蛋白对炎症反应又很敏感，肝脏在人体受损时会合成大量CRP蛋白来叫醒内皮细胞、巨噬细胞、

中性粒细胞等将军，再释放内皮素-1和内皮素-1免疫复合物这两位得力战将，使可怜的血管内皮细

胞叫苦不迭。它又是如何撇清责任的呢？ 

当人们把全部责任推到我身上时，我百口莫辩，只能怪世人不了解我，他们不知是谁把我一同

拉下深渊。独独我遭受冷落、唾弃，最终没落，死于人们葬送我的寒冬。 

 

3  第三世——盛世中的新生 
再次睁开眼时，我发现自己重生了，这一世，我不再是受人唾弃的没落贵族，而是一个勤勤恳

恳的“打工人”。1982年，我的恩人，一位叫John Vane的英国科学家给予了我新生，他挖掘出了我

另一个特性——抗凝机制[5]。我的死敌前列腺素中的一种血栓素A2 (TXA2)具有强烈的促血小板聚集

的作用，因此它会促使血液凝固。而我可以通过抑制环氧合酶COX的合成来使TXA2受到抑制，从而

阻止血小板聚集，达到防止血栓形成的作用(图4)。 

 

 
图4  阿司匹林防止血栓形成的作用机制 
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我在人体内可以抗血小板凝结，如图5所示。 

 

 
图5  阿司匹林影响血小板变“粘”的过程 

 

心脑血管疾病常常是由血液堵塞动脉造成的，而我恰恰可以防止血液凝结，因此人们将我投入

到了心脑血管疾病的临床应用中。 

在工作中，我遇见了我的可遇不可求的知己——氯吡格雷。他和我一样被投入到心脑血管的临

床应用中，但我们有着不同的工作方式。他可以有针对性地阻断二磷酸腺苷的作用并减弱其对血小

板受体的附着能力，从而避免由之引发的一系列反应如以二磷酸腺苷为媒介的糖蛋白GPIIh/IIIα复合

物的活化过程等[6]，进而防止血液凝固及血管再次变细的情况发生(表1)。 

由于天生的缘分和命运使然，我和氯吡格雷被视为生死之交。在我看来，没有什么比得上我们

在作战之前共同待在一个小小的药品箱内规划策略、激情四溢地讨论怎样才能让我们的药物效果达

到极致更令人兴奋的事情了！我喜欢与他在战争中的互动体验——他是抗二磷酸腺苷的主力军，我

是负责对付环氧合酶的战士。通过彼此间的完美协作，我们可以有效控制住那些患有突发性的大脑

缺血症患者的炎症状况，从而推动他们的神经系统康复进程并且提升他们的生活自理水平。就这样，

我又迎来了药生第二春。 

而后，我又在别的领域立下赫赫战功。“内科健康医学研究”杂志于1988年宣布我可以减少心

肌梗塞的发生概率这一事实，这也证明了我对冠状动脉疾病的贡献[7]；1997年,《柳叶刀》刊登了一

项大型的研究——“The International Stroke Trial (简称IST) [8]”和另一个名为“The Chinese Acute 

Stroke Study”(简称CAST)的大型项目[9]。这两次重要的科学实践进一步巩固并提升了我作为治疗急

症大脑出血的重要角色的声誉与认可度。感谢以上这些实验，时隔多年，我终于重回了“医药之王”

的宝座。近些年，人们又发现我可以预防和治疗结肠癌。研究表明COX-2在结肠癌细胞内有过度表

达现象，伴随环境中显示出PGE2含量的增加。而我对COX-2的抑制作用可有效地降低结肠癌组织的

PGE2浓度，从而控制和预防结肠癌。此外，我还可以削弱COX-1与COX-2的活化能力，并降低VEGF

及EGFR等基因的表达量，进而阻碍肿瘤血管的形成[10]。 

更让我喜不自胜的是，最近我又成为人们的研究热点。澳大利亚莫纳什大学的研究人员公布的

一项研究表明，65岁以上的老年人使用低剂量的我可以降低糖尿病的发病率[11]。越来越多的人认可

了我的工作能力，终于，勤勤恳恳的付出和兢兢业业的态度让我名利双收，转眼间，轻舟已过万重

山。 

作为医药界的一颗明珠，其实我身上还有许多未被探索的奥秘，还蕴藏着许多等待发掘的潜力，

但我相信，明珠终不会蒙尘。以人类对我的研究速度，可能在不久的将来我就会被投入到各类临床

实验中，继续为治病救人奉献我自己。 
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表1  主流RCT*研究设计 

研究 

内容 

发表 

年份(年) 
研究对象 

研究 

人种 

治疗 

时间窗 
试验组 对照组 

双抗

治疗

维持

时间

(d) 

随访 

时间 

主要 

疗效 

结局 

主要 

安全性 

结局 

FASTER

研究 

2007 轻 型 卒 中

(NIHSS评分

53分)或TIA 

白种人 24 h内 氯吡格雷：首日300 mg

负荷剂量，次日至第90

天75 mg·d−1；阿司匹林：

首日至第90天81 mg·d−1 

阿司匹林：首

日 至 第 90 天

81 mg·d−1 

90 90 新发卒中

(缺血性或

出血性) 

轻 中 重

度出血 

CHANCE 

研究 

2013 轻 型 卒 中

(NIHSS评分

≤ 3分)或TIA 

(ABCD²评分

24分) 

黄种人 24 h内 氯吡格雷：首日300 mg

负荷剂量，次日至第90

天75 mg∙d−1；阿司匹

林：首日75–300 mg，次

日至第21天75 mg∙d−1 

阿司匹林：首

日75–300 mg，

次日至第90天

75 mg∙d−1 

21 90 新发卒中

(缺血性或

出血性) 

中 至 重

度 出 血

事件 

CLAIR 

亚组研究 

2014 轻 型 卒 中

(NIHSS评分

≤ 3分)或TIA 

黄种人 7 d内 氯吡格雷：首日300 mg

负荷剂量，次日至第90

天75 mg∙d−1；阿司匹

林：首日至第90天75–

160 mg∙d−1 

阿司匹林：首

日 至 第 90 天

75–160 mg∙d−1 

7 7 次日超声

证实出现

微栓塞信

号 

出 血 性

并发症、

全 因 死

亡 

POINT 

研究 

2018 轻 型 卒 中

(NIHSS评分

≤ 3 分 ) 或

TIA(ABCD²

评分24分) 

白种人(75%),黑

种人(20.4%)、亚

裔 (3%) 、 其 他

(1.5) 

12 h内 氯吡格雷：首日600 mg

负荷剂量，次日至第90

天75 mg∙d−1；阿司匹

林：首日至第90天75–

160 mg∙d−1 

阿司匹林：首

日至第90天

50–325 mg∙d−1 

90 90 复合结局

(缺血性卒

中、心肌梗

死、血管源

性死亡) 

大出血 

* RCT指随机对照临床试验(Randomized Controlled Trial) 

 

4  结语 
我的这三世跌宕起伏、一波三折，拥有过不同的名字和经历，有过被冷落、被误解、被抛弃，

也有过被支持、被赞扬、被认可。穿过无数风雨，在黑夜与黎明的交替中，最终，我找到了生命的

意义——作为一个普通药物治疗疾病，作为一个普通材料为人类提供研究方向。 

上古以降，沉淀的历史太厚重，正是无数普通药物挽救了无数生灵的生命，也正是无数的研究

者如流星般的出现，点亮了这一片片黑夜，抚平了那一阵阵伤痛。也许在未来的某一天，我会以全

新的面貌和人类再见，届时，历史的星空将会更加无垠灿烂。 
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