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文学世界中的
葡萄酒 

撰文 

徐娜娜

诺贝尔文学奖获得者莫言对葡萄酒情有独

钟，他在小说《酒国》中提到多种葡萄酒。他描写

张裕葡萄酒是“酒液柔滑，犹如美女肌肤”，描

写“雷司令”（Riesling）则是“秋天的落叶”和

“忧伤的情诗”。描绘艺甘姆堡白葡萄酒则是：

细雨打在柔软的伞布上，发出细微的声音。这

声音甜蜜而忧伤，像著名的艺甘姆堡白葡萄酒，缠

绵悱恻，牵肠挂肚。

2018年是中国人的农历狗年。狗年，人们当

然免不了说狗。而在动物界，狗是人类最忠诚、

最亲密的朋友，也是古人驯化最早的动物。狗有

一特别之处，那就是喜欢人类甚于喜欢同类。这

是因为人能给它提供吃的住的，是它的“衣食父

母”。一旦与人建立了感情，狗就对主人有了强

烈的保护意识。狗吠非主，说的就是狗忠诚主

人。民间有狗忠猫奸之说，并享有“义犬救主”

的美誉，牲畜能博得“义”字殊荣的恐怕绝无仅

有。要知道马、牛也有救主的记载，但并未赢得

“义”字冠身。

人类最忠实的朋友

狗的确是人类忠实的朋友。人类最早驯化

畜养的家畜就有狗，乃六畜之一。《三字经》云：

“马牛羊，鸡犬豕，此六畜，人所饲。”十二生肖

艺甘姆堡即Yquem酒庄，该酒庄是波尔多

唯一的特等一级酒庄，是苏玳甜白葡萄酒的唯

一的“神”。艺甘姆堡白葡萄酒被誉为“甜型白

葡萄酒的最完美代表”，诠释了一名有高级文化

修养的博士对其妻子的细腻感受。莫言还站在

李一斗的角度形容这位博士的丈母娘：

我初步认为，之所以我拥有这样一个美味可

饮如同奥罗露索雪利酒一样色泽美丽稳沉、香气浓

郁扑鼻、酒体丰富圆润、口味甘甜柔绵、经久耐藏、

越陈越香的丈母娘而不是拥有一个像村里人烧出

的地瓜干子酒一样颜色混浊不清、气味辛辣酸涩、

酒体干瘪单调、入口毒你半死的丈母娘，最重要的

原因是我岳母诞生于一个采燕的世家。

雪 利 酒 即 雪 莉 酒（S h e r r y），美 国 最 伟

大的黑人女性诗人之一玛雅·安吉罗（Maya 

Angelou）在接受《巴黎评论》（世界文坛影响力

最大的文学杂志之一）时提到，她在创作时，身

边会放置一瓶雪莉酒，一本词典，一个烟灰缸和
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上：葡萄‘雷司令’ 
下：雪莉酒

一部《圣经》。其实，数百年前，莎士比亚就对雪

莉酒表达了热爱：“即使我有上千个儿子，作为第

一条男人的原则，我都会教他们饮用雪莉酒。” 

此外，莫言还提到了克利科·蓬萨旦寡妇香

槟是“酒液金黄，宛若洋妞光洁温暖的胸脯；细

珠串腾，犹如洋妞喁喁的细语……”至于香槟，

美国作家菲茨杰拉德则在《了不起的盖茨比》

中热烈表达了他的爱：“任何东西过剩了都是不

好的，但香槟除外。”

其实，诺贝尔文学奖在每年进行颁奖宴会

之时，就会必上香槟。根据调查，从1901年首次

举办诺贝尔宴会以来，一共出现过70多款波尔

多红酒及甜白葡萄酒，不过倒是没有出现过莫言

提到的克利科·蓬萨旦寡妇香槟。

葡萄酒起源于中东，兴盛于欧洲，是贵族文化

中不可缺少的一部分。《圣经》提出，“葡萄酒乃

基督之血”，很有宗教意味，这也造就了大批忠实

的葡萄酒信徒。事实上，基督教出现以前，葡萄酒
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就很受欢迎。后来仍是如此，莎士比亚在《亨利四

世》中描绘福斯塔夫沉溺红酒，文字如下：

一杯上好的白葡萄酒有两重作用。它首先会升

入头脑，把包围在头脑四周的一切愚蠢沉闷的乌烟

瘴气全部驱散，使它变得敏悟机灵，才思奋发，充

满活泼热烈而有趣的意象。当把这种意象形之唇

舌，便是绝妙的辞锋。葡萄酒的第二重作用就是使

血液温暖，一个人的血液本来是冰冷而静止的，肝

脏也呈现着苍白的颜色，而那正是孱弱和怯懦的

标记。可是，白葡萄酒会使血液发生热力，并驱使

血液畅流到全身各处。

如果不是对葡萄酒十分熟悉和热爱，莎士

比亚也写不出这样细腻的文字。

在欧洲，光是莱茵河谷就有超过40座中世

纪贵族城堡和葡萄酒庄。一位诗人曾在此为葡

萄写下脍炙人口的《秋歌》：

林子已然斑驳，

麦田金黄，

秋日来临。

红叶翩然，

雾霭滚滚，

风吹寒意浓。

如那饱满的葡萄，

从葡萄棚里，

闪烁紫色的光芒。

这里有著名的约翰山葡萄庄园，它也是世界

第一座雷司令葡萄酒庄，伟大的歌德经常在此

做客，沉迷其中，他说：“这是令宽宏的神都产

生妒忌之心的地方。”诗人海涅称赞它说：“如

果我相信自己有力量搬动一座山，那么约翰山

堡就是那座我不管去哪里都会搬着的山。”而法

国伟大的启蒙思想家孟德斯鸠与葡萄酒的关系

可以用这段古罗马风格的话概括：

愿此石长存，直至吉伦特河拒绝。

让河水流向海洋之王，让慷慨的葡萄酒流向英

国人。——让·拉库蒂尔：《孟德斯鸠：采收自由的

时节》

通常认为，孟德斯鸠是因为《波斯人信札》

莱茵河谷的城堡和葡萄园
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等著作而名世，但于他自己而言，拥有葡萄酒

庄，生产葡萄酒却是他生活的重要部分。他继承

了布拉德列堡的酒庄之后，将葡萄酒生意做开，

自己也可以自由出入宫廷，与贵族打交道。不仅

如此，他还将自己的葡萄酒销往英国，“让慷慨

的葡萄酒流向英国人”就是写照。他还说：“自从

和平恢复以来，我的酒在英国为我赚的钱一直

比我的书（《论法的精神》）为我赚的钱多……

我不知道是我的酒增加了书的名气，还是书增

加了酒的名气。”孟德斯鸠对葡萄的种植、葡萄

酒的酿制都有细致的研究，若非真诚热爱，决不

能达到这种程度。

贵族在举行宴会之时，不同品级的葡萄酒

是必不可少的。在文化逐渐普及以后，普通平民

百姓也开始接触红酒，走向优雅。在法国，有谚

语说“打开一瓶葡萄酒，就像打开一本书”，还说

“欣赏一瓶葡萄酒，就像欣赏一件工艺品”，可

见他们对知识、工艺和葡萄酒的热爱和尊重。后

来，葡萄酒文化也传到了美国。美国总统富兰克

林曾在法国停留，对葡萄酒非常热爱，他说“葡

萄酒是上帝爱我们的证明”。前面提到菲茨杰拉

德对香槟的喜欢，也是证明。作家威廉·杨格说：

“一串葡萄是美丽的、静止的、纯洁的，而一旦

经过压榨，它就变成了一种动物。因为它在成为

酒以后，就有了动物的生命。”海明威在《流动

的盛宴》中说：

在欧洲，我们一般会认为葡萄酒是一种像食

物一样健康且普通的饮品，它也是幸福、健康和欢

愉的源泉。饮用葡萄酒不代表势利，也不是教养的

象征，更不为宗教仪式膜拜所用。饮葡萄酒就像吃

饭一样，对我来说难以或缺。我无法想象同时没有

葡萄酒、雪茄和啤酒的一餐饭到底怎样才能咽下

肚。只要不是甜味的葡萄酒，所有类型的葡萄酒我

都喜欢。

这时候的葡萄酒就已经成为大众消费的主

要酒品了，从前只有贵族才有资格享用的历史已

经一去不复返。马克·吐温则说：“文学的最高

境界是文如葡萄酒，而我的写作只是水，不过人

人都需要水。”

法国孟德斯鸠伯爵古堡雇用的
工人让·马里·帕科和他的妻
子罗丝在喝阿马尼亚克酒。
古堡主人孟德斯鸠，即费藏
萨克公爵，达太安的后裔，
是阿马尼亚克酒（一种白葡
萄酒）的酿造者  供图 / John 
Phillips  FOTOE

与快乐、欢笑和高兴同义的香槟
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进入20世纪以来，葡萄酒文化在欧美影视

作品中也自然地表现出来。经典电影《杯酒人

生》《云中漫步》《芭贝特的盛宴》《失乐园》

《美好的一年》《秋天的故事》《美酒家族》

《酒瓶惊世》《007》系列等都对葡萄酒和葡萄

酒文化进行了详细、深刻而自然的展示。比如

《杯酒人生》就是专门进行葡萄酒文化传播，表

达了一种葡萄酒哲学——在品酒中与挚爱之人

相拥相爱。而《美酒家族》则讲述了欧洲、北美

洲、南美洲三个不同地方、不同风情的葡萄酒家

族的发展史，作为一部葡萄酒纪录片，也很好地

展示了各地同异皆存的葡萄酒历史及文化。而

《酒瓶惊世》则重点描写了加州纳帕葡萄酒参

与巴黎品酒会，最终成为世界葡萄酒成员之一

的历史，对美国加州纳帕葡萄酒工业的诞生及

发展历史有详细展现。

我国在19世纪末20世纪初开始出现成熟的

葡萄酒酿制工业，像烟台张裕生产的雷司令白

葡萄酒早在1915年就获得了巴拿马万国博览会

的金质奖章。不过，在古代，葡萄酒基本上是宫

廷皇族或贵族文人才有资格接触的高级酒品。

我国古代，葡萄又叫蒲桃、蒲陶、浮桃等。葡萄

酒在古代产量很低，十分珍贵。《太平御览》引

《续汉书》说：“扶风孟他（佗）以葡萄酒一斛遗

张让，即以为凉州刺史。”一斛大约相当于今天

的20升，竟能换得刺史之位，足见其珍贵。根据

史书，魏文帝曹丕也十分喜欢吃葡萄饮葡萄酒。

他说：“且说葡萄，醉酒宿醒，掩露而食，甘而不

狷，脆而不酢，冷而不寒，味长汁多，除饭节课，

又酿以为酒，甘于麴糵，善醉而易醒，道之固以

流淡咽垂，况亲食之也。”不过，曹丕对葡萄的

认识有个错误，他以为葡萄是我们的本土水果，

其实不然。当然，这并不影响古人们对葡萄酒的

喜欢。从这一时期开始，葡萄酒开始大量进入文

人视野。背后有一个原因，即我国本土葡萄种植

和葡萄酒酿制已经颇有规模。不过，这也不是平

美国早期漫画：酿制葡萄美酒的华人。华人一直活跃在美国加州早期的葡萄酒行业  供图 / 文化传播  FOTOE
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民百姓可以承受得起的。文人陆机在《饮酒乐》

中写道：

蒲萄四时芳醇，琉璃千钟旧宾。夜饮舞迟销烛，

朝醒弦促催人。春风秋月恒好，欢醉日月言新。

这是魏晋风骨的畅快体现，但是，说一年四

时都能饮上葡萄酒，这是文学的夸张。到了唐

代，写葡萄酒的就更多了。王翰的《凉州词》写

道：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧

沙场君莫笑，古来征战几人回？”这首诗脍炙人

口，流传不朽。李白更是离不开葡萄酒，他说：

百年三万六千日，一日须倾三百杯。遥看汉水

鸭头绿，恰似葡萄初酦醅。此江若变作春酒，垒曲

便筑糟丘台。——《襄阳歌》

明代奇书《金瓶梅》多次记载西门庆喝葡萄

酒，他喝葡萄酒之时常常要配上果蔬，躺在凉席

上，还有丫鬟伺候，可以说奢侈之极。

《西游记》第二回载孙悟空喝葡萄酒：

悟空道：“我今姓孙，法名悟空。”众猴闻说，

鼓掌忻然道：“大王是老孙，我们都是二孙三孙细

孙小孙，一家孙，一国孙，一窝孙矣！”都来奉承老

孙，大盆小碗的椰子酒、葡萄酒、仙花仙果，真个是

合家欢乐！

第五十七回记载真假美猴王相斗，假猴王

喝葡萄酒：

那行者见沙僧打死一个猴精，把沙和尚逼得走

了，他也不来追赶，回洞教小的们把打死的妖尸拖

在一边，剥了皮，取肉煎炒，将椰子酒、葡萄酒，同

众猴都吃了。

这两回喝葡萄酒，真假孙悟空的姿态居然

如此相像，看来本性皆如此，难怪各路神仙都难

以分辨他们的真假。而在差不多同一时期的欧

洲文坛，莎士比亚在其戏剧中对葡萄酒的描写，

却是另一种姿态。由此也可以见到，中西方葡萄

酒文化的变迁路径并不相同。

根据《红楼梦》记载，西洋葡萄酒很早就传

到中国了：

芳官便自携了瓶与他去。正值柳家的带进他女

儿来散闷，在那边畸角子一带地方逛了一回，便回

到厨房内，正吃茶歇着呢。见芳官拿了一个五寸来

高的小玻璃瓶来，迎亮照着，里面有半瓶胭脂一般

的汁子，还当是宝玉吃的西洋葡萄酒。

不过，这时候还不像20世纪前后，西洋葡萄

酒酿制已经风靡全球并在我国普及了。到了张裕

葡萄酒成长起来后，1941年有一位酿酒师朱梅

在《酿造杂志》上连载了一篇名为《葡萄仙子》

的小说，以张裕为原型，对葡萄酒酿制过程进行

了文学转化，分别讲述了在葡萄园和葡萄酒厂

的故事，读来颇有趣味。

再后来，诗人余光中用葡萄酒来形容自己的

文学生涯：

少年时代，笔尖所染，不是希顿克灵的余波，

便是泰晤士的河水。所酿也无非一八四二年的葡

萄酒。到了中年，忧患伤心，感慨始深，那支笔才懂

得伸回去，伸回那片大陆，去沾汨罗的悲涛，易水的

寒波……——《白玉苦瓜·自序》

余光中总结自己一生，先是倾慕欧洲，所以

笔尖所化就如葡萄酒一样。到了后来，有了故国

之思，才渐渐找回自我。这条路，就和我们民族

上：�1915年张裕可雅白兰地、红玫瑰葡萄酒、琼瑶浆和雷司令葡萄酒，荣

获美国巴拿马万国博览会金奖  供图 / 张庆民  FOTOE

下：澳大利亚猎人谷的酒窖  供图 / 视觉中国
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菊花酒和葡萄酒（左）。酒，大热、有毒，主先药热、杀百邪恶毒气、行诸经而不止，

通血脉、厚肠胃、御风寒雾气、养脾扶肝  供图 / 文化传播  FOTOE
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