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杭悦宇，笔名六月牛，江

苏省中国科学院植物研

究所植物多样性及系统

演化研究中心研究员，南

京农业大学兼职教授、博

士生导师。主要研究方

向为植物系统与分类学、

植物及功能基因演化。

研究之余，自2016年6月

创建个人公众号“草木悠

家”，旨在进行植物与文

化的科普。现任江苏省第

九届科协委员，江苏省植

物学首席传播专家。

取，留下一树的霜叶，自是别致的秋景。《酉阳

杂俎》载，柿有七绝：“一多寿，二多阴，三无鸟

巢，四无虫蠹，五霜叶可玩，六嘉实，七落叶肥

滑，可以临书。”在《新唐书》中，真就记载了家

境贫寒的书法家郑虔，以慈恩寺庙存放的柿叶，

刻苦练书，艰难玉成。自此，柿叶七字吟情书，

连东坡先生也“瓦池研灶煤，苇管书柿叶”。

吃法各式各样的柿子，品种各式各样，果实

也各式各样。据说早年沿着南京城墙，很多自建

的民房周边，有很多柿子树。住在民房里的老南

京人，沿城墙摆出一溜盛满水和一定比例石灰

的水缸，采下还是青涩的柿子，放在水中，几天

后就可品尝脆脆的甜柿。庭院人家稀落的几树，

则会等柿子在树上红透了再摘，多半不为吃而为

赏，即便是鸟儿们啄烂半边，也有耐心日复一日

等待。若是风雨中掉落了还没熟透的，或沿窗台
柿子花

上：野柿    下：老鸦柿
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上排列后熟，或埋在米缸里捂熟。东北得天独

厚的冰天雪地，人们将东方柿放在室外，低温冻

成冰，再放入水中软化。在温暖如春的室内，将

冻柿子开个口，用小勺子挖着吃，也可像吃过熟

的稀成甜水的当季柿子那样，用吸管。

曾经在深秋穿行太行山，车窗外，每一秒都

能看到高挑的红柿和红柿叶，配着暗红色的化

香和灰绿色的杨树，不断刺激疲倦的精神，养眼

无限。土房子的场院里，可看到一些砖块架或木

架，排着削去外皮的柿子，估计是在晒柿饼，一

种即可当主食又可当小吃的食品，极甜，有些还

有白色的糖霜。柿子，这个中国250万年前就已

有的植物，是北方农家生活息息相关的重要庄

稼，从前救荒，现在致富。

“悬霜照采，凌冬挺润，甘清玉露，味重金

液”。虽说是北方多，但柿子原产却是我国长江流

域。从小看惯了江南一带的小方柿、圆红柿，才看

到北京的磨盘大柿子时，惊叹不已。扁圆的果实，

腰部具有一圈缢痕，足有小方柿的二三个大，有

七、八两重，口感亦是不同于小方柿的鲜甜，而是

绵厚，一个吃下抵半顿饭。以前秋季去北京，这是

首选随手礼，近年来南京也能买到了。“野鸟相呼

上：柿子饼    中：圆红柿    下：磨盘柿  供图 / 秦建（汇图网）
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柿子红”的季节，走到哪里，都能看到硕果弄朱。

柿叶能制茶是早知道的，以夏秋叶为宜，去

掉叶梗，抽掉粗硬的叶脉，开水杀青，切丝揉捻即

成。据说日本民间素有饮柿叶茶的习惯，口味如

何不知道，但既然成了传统，总有它的道理。嫩

柿叶在民间居然还是食材，柿叶色拉、柿叶汁、凉

拌柿叶、油炸柿叶、炒柿叶等，有流传但未查到出

处，《救荒本草》没有收载，想必是饕餮老客的创

新。“新将柿叶染秋衣”，柿叶可染黑，是古人皂

衣染料之一，但真正的柿漆是用未成熟的柿子榨

汁发酵而成的胶状物，制扇和制伞最多用。不过

那种烟黑，仿佛是陈旧的墨迹，蒙了层灰似的。

清代贡品的黑纸扇，桑皮纸扇面反复涂抹柿漆，

才会乌黑透亮，雨淋不透、日晒不翘。

姑苏才子唐寅，有幅《金阊暮烟图》，题图

曰：“霜前柿叶一林红，树里溪流极望空。此景

凭谁拟何处，金阊亭下暮烟中。”阊门乃姑苏之

西门，为具内城门、外城门、城楼、吊桥、套城之

瓮城，元末重建城楼后，曾题额“金昌门”，故有

“金阊”一名。想象着，当年四望郁苍苍的阊门，

柿树林立，霜果满天，给“最是红尘中一二等富

贵风流之地”抹上浓浓的色彩。

上：柿子植株    下：房前屋后的柿子树  摄影 / 沈海滨

就像大红灯笼宜相配乔家大院的灰砖，而不

服江南小庭的荫翳和潮湿一样，柿子树的美一定

在北方。北京，去往八达岭、居庸关的路上，雾霭

的天空、烟黛色的长城背景，跳出高出土墙的树

杈，或结满红柿，或飘零丹叶，如同灰烬中的火

星，有着生命的不甘和鲜活，随着黄昏晨曦，也有

心安和宁静。而南方的柿树，更多的是花窗里的

春绿、假山边的秋红，终究是不尽兴的。

（责编  桑新华）
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柿子丰收忙  摄影 / 沈海滨
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