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作者简介

杭悦宇，笔名六月牛，江

苏省中国科学院植物研

究所植物多样性及系统

演化研究中心研究员，南

京农业大学兼职教授、博

士生导师。主要研究方

向为植物系统与分类学、

植物及功能基因演化。

研究之余，自2016年6月

创建个人公众号“草木悠

家”，旨在进行植物与文

化的科普。现任江苏省第

九届科协委员，江苏省植

物学首席传播专家。

蒜（薤白）、藠头（独头蒜，薤）这些常见常用的

蔬菜。

苏州 的 小菜 场里，卖 菜 娘 娘 手 脚 麻 利 称

完菜、收完钱，总要抽几根细香葱，塞进你的

菜篮，嘴里客套：“be(给)倷(你)几根葱，烧烧

ng(鱼)”，一来一去，乡情满满。苏州人烧水鲜

是一定要放细香葱的，比如早春的清炒螺蛳、初

夏的响油蟮糊、中秋的银鱼炒蛋、隆冬的红烧

鲫鱼，真如宋代刘子翚描绘的“投葱裂素丝，裁

姜落金钱”的意境。及至白菜烂糊肉丝、红烧粉

丝、炒鸡蛋、凉拌莴笋也是一定要放葱花的（香

葱的碎末），苏式汤面、猪油咸大（烧）饼、猪油

糕等点心也离不了香葱，正是应了“宝刀香腻春

葱丝，玉盘寸断嫩葱芽”。

立夏季节，小青豆、毛板青、牛踏扁等品种

的蚕豆纷纷上市，买一篮带着叶、披着绒毛的新

上：炒螺蛳

中：苏式面

下：山东葱

鲜胖豆荚，小竹凳一坐，闲闲剥上一碗青皮绿

眉，重油多糖，不加水煸熟，绿葱花一撒，就可

进嘴了。苏州人还会将葱加工成葱油：香葱洗净

晾干，切碎，油锅烧开，放入葱花，小火煸至香

味散出、葱花略发黑即成。葱油可淋白斩鸡、可

拌凉菜、可滴素汤，葱油拌面则是苏州人经典的

夏季主食。“一杯齑餺飥，手自芼油葱”“蔬羹相

对泼油葱”，不知古诗中的油葱，是不是就是苏

州人的葱油。

实际上，细香葱是微辣的，尤其是葱白，剥

去外膜，苏州人也会将其如大葱一般，“酱蘸生

葱白，虀浇熟韭黄”；也会将其酱制、腌制、酢

新专栏.indd   19 2019/10/29   下午3:40



20      LIFE WORLD

制，“甑中白饭出新舂，瓮里黄齑细芼葱”。苏州

有个著名的传统菜“火芽银丝”，是将绿豆芽掐

去两头，将剁碎调好味的火腿末、肉末塞进杆

中，然后将豆芽投入煮沸的高汤（一般用乌骨鸡

与排骨熬成），稍事即可食用。于是我就想，为

何不用香葱叶管塞肉呢？当然，葱经不起炖会变

软变黄是原因，但真正的恐怕还是苏州人只把

香葱当调料，而难认其是登大雅之堂之物吧。

相 比 于 葱 ，其 亲 缘 关 系 极 近 的 蒜（A . 

sativum），其叶片却是实心的。蒜的气味亦香

亦臭，功能亦正亦邪，难怪有人说“幸脱蒌藤

醉，还遭胡蒜熏”，有人说“蒜薤为馨香”。苏州

蒜最著名的是常熟白蒜，常用的则是蒜花（青蒜

叶切成的碎）。冬季霜落冰起，最让人难忘的是

蒜

左：葱花

右：糖醋蒜头

这样的两个场景：一家人下班的下班，放学的放

学，白炽灯下开盖砂锅湿气氤氲，砂锅里面是经

过霜的沙地白萝卜，切块加酱油、糖、盐红烧，

出锅前撒下一把青蒜花，有时还要加一勺自家

熬的辣椒酱（苏州人做的辣椒酱没有油、没有芝

麻，只有少许盐，少了轻浮和华丽，而红正、古

朴、简单）。大雪纷飞夜晚的青石小巷，几乎没了

人影、人声，随便掀起一家羊肉小店的棉帘，就

是一屋子的温暖，灶头上的大木锅里是反复熬

过羊肉但已经不见肉屑的清汤，青口瓷碗舀上一

碗，加点盐，青蒜花一撒，青青白白暖了口、暖了

胃、暖了心，还暖了眼；喝汤的人还常常会切上

一盆羊糕（即将煮烂的羊肉连汤冻制，成型后切

片食用）。
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蒜的鳞茎（蒜头）做成的盐大蒜头、糖醋大

蒜头是苏州人早饭晚食的下饭菜，而生蒜头仅

在凉拌黄瓜等少量凉拌菜里放一点。早春季节，

野地里一丛丛如发似丝、嫩软及地的野蒜（薤

白A. macrostemon），倒是一些阿婆嫂嫂们的

所爱，“灯前饭何有？白薤露中肥。”“薤白罗朝

馔，松黄暖夜杯。”青葱葱的野蒜叶炒鸡蛋、做

面饼，白白的小鳞茎加盐、糖、醋腌制，待到七月

夏日，绿豆清粥就着糖醋野蒜，疰夏顿愈、酷暑

退避。

《本草纲目》记载：“五荤即五辛，为其辛臭

昏神伐性也。炼形家以小蒜、大蒜、韭、芸薹、胡

荽为五荤；道家以韭、薤、蒜、芸薹、胡荽为五荤；

佛家以大蒜、小蒜、兴渠、慈葱、茖葱为五荤，兴

渠即阿魏也。”故而，葱为佛家荤而非道家荤，蒜

为各家荤；而一直传为各家荤的野蒜则不是荤，因

薤白不是薤，藠头（薤）才是荤。可以佐证的是：一

生信仰道教的名医张仲景有著名的“瓜蒌薤白白

酒汤”的方剂；《尔雅》则称，薤白“茎叶亦与家栽

相类而根长叶差大仅若鹿葱，体性亦与家薤同，虽

辛而不荤五脏，故道家常饵之”。

葱：“初生曰葱针，叶曰葱青，衣曰葱袍，茎

曰葱白，叶中涕曰葱苒。”诸物皆宜，故云“和

野蒜

左：葱花

右：糖醋蒜头

藠头  供图 / 香魈（汇图网）

事”，这是葱的温暖；浅绿略显微黄的葱芽叶是

葱绿色，淡淡青绿色的嫩葱叶是葱青色，成熟葱

叶是青葱色，这是葱的妩媚；郁郁葱葱、葱翠欲

滴、葱蔚洇润、浓郁葱茏，这是葱的辉煌。

“韭葱蒜薤青遮陇，蓣芋姜蘘绿满畦。”苏

州人静静成云淡风轻的生活，就着葱情的佳肴、

蒜意的美食，将天天日日熬制成岁月的细水长

流、温柔风景。

（责编  桑新华）
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