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撰文·供图

吴志强

在今天的中国，如果谈起蓪草，可能知道的

人寥寥无几。事实上，由蓪草制作的工艺品曾风

靡一时并远销西方各国，是中国出口欧洲的工艺

品“明星”。在塑料制品等石化工业产品尚未充

斥于我们生活的年代，蓪草芯是当时大家熟悉

的美术材料，也是药罐子里防潮用的填充物。但

是，这个天然好用的材料却随着时代的改变，被

人们所遗忘。蓪草在我国低海拔山区随处可见，

蓪草产业曾经是一种重要经济活动，然而，此盛

极一时的产业已随着石化业的兴起而式微。

蓪草概述

蓪草，学名Tetrapanax papyrifer，英文

名称Rice paperplant pith，又名通脱木、木通

树、通草及天麻子等，是常绿灌木或小乔木，五

加科蓪草属内的单属种。分布于我国四川、广

西、云南、贵州、湖南、湖北、福建、台湾，主产

于广西、云南、贵州、四川、台湾等地。株高3～7

米，通常在大型叶片顶端（表面上类似手掌冠）

的无枝的茎上有着直径2厘米的莲叶丛状果实。

叶片圆形，长40～60厘米，宽30～50厘米。蓪草

体轻，有弹性，易折断；断面白色，有光泽；中部

空心或有白色半透明的薄膜，纵剖面呈梯形状

排列。

我国对蓪草的认识

关于蓪草比较确切可信的记录，见于《建

康实录》所记载的晋惠帝曾命宫女准备五彩蓪

草纸花作为节庆装饰用，由功用上看来与现有

物种一致。以《神农本草经》为依据所撰写的

《本草拾遗》中记录有：“通脱木，生山侧。叶

似萆麻，心中有瓤，轻白可爱，女工取以饰物。”

其 植物形态 特 征与功用，毋庸 置 疑 是 本文 主

角物种。但是，后续的一些文献中又出现了名

称错乱的情形。北宋时期苏颂的《本草图经》

所描述之通草，为藤本植物，实际上是木通科

（Lardizabalaceae）的植物。《本草图经》中有

加注民间所称之蓪草的，才是通脱木。明朝李时

渐被遗忘的
蓪草及
蓪草工艺

蓪草植株  供图 / 吴佐建
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珍的《本草纲目》清楚地区分出木通科通草和五

加科通脱木，并视为两种不同的植物，具有不同

的药性，可惜却将两者皆归在草部，而非木部。

于是，清朝之后的文献则将通草的“通”加上了

“草”部，成为现今的蓪草一词。近代植物分类

学将植物定义为草本或木本，在研究上是有特

定意义的，然古代中国对此区分定义是相当混

淆的。现有植物图鉴中多将蓪草与通脱木互为

别名，另也有参考日本学者金平亮三所著的《台

湾树木志》，将蓪草定义为“通脱木的茎髓”，而

通脱木则视为植物名之说。由此可见，我国古籍

语言中出现同物异名和一物多名的问题，确实

常造成后人考证的不易，以至于经验知识难以

传承。暂且不论植物名称的正确与否，从古籍记

录中可发现，蓪草在民间的应用历史非常悠久，

除了药用之外，早在1 000多年前就已用于人造

花的制作。清朝时期编写的台湾地方志，也清楚

地记载了蓪草广泛分布于台湾西部各地，且有蓪

草运销广州、厦门等沿海一带的商业活动。由上

述文献在名称上的辩证来看，此植物的中文名

似以通脱木较为适当。但是，因中草药和民俗工

艺多沿用蓪草的名称，欲以历史的角度了解人们

如何建构对此物种的认识，故暂且选用通俗的

名称。

西方对蓪草的认识

西方人真正认识蓪草植物，应该从清朝中

西文化交流冲突的时代背景下的艺术品外销产

业说起。欧洲自15世纪到17世纪地理大发现时

代以来，靠着远洋技术的发展，到亚洲地区收

集物产，开拓商业贸易路线，同时也掀起博物

学热潮。17世纪末到18世纪，欧洲掀起“中国

风”的热潮，西方人争相收集具有中国文化特色

的器物，如锦绣、瓷器、茶叶等。其中法国传教

士殷弘绪（Xavier d’ Entrecolles）在1712到

1722年间的信件中，除了详细介绍中国瓷器的

做法外，也提及人造纸花的制作，此为最早的

蓪草纸花的西方文献记载。清朝中晚期，中国

逐渐开放贸易通商口岸，文物交流也越趋兴盛。

上：通脱木，《金石昆虫草木状》插画  供图 / FOTOE

下：洁白光亮的蓪草纸

约自1820年起，广州一带兴起一种融合中西风

格的外销水彩画，而这些画作的纸张洁白透亮，

与一般由植物纤维制成的纸张不同。这种纸张

当时被称为米纸(Rice paper)，让人们误以为

是由白米做成，然而自然博物学家对它的好奇

与探究却是从这个误用的名词开始。自林奈的
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《植物种志》（1753年）制定了命名法之后，此

时的欧洲植物学家们热衷于生物分类学，新种

发表更为此领域重要的科学活动。“米纸到底

是从什么植物而来的?”这类问题不但深深吸引

学术研究者的兴趣，其背后更具有经济利益的

需求。当时西方各国集结航海探险家和科学家

对新世界的产业与潜在商品进行开发和研究工

作，以发展国内产业经济。制造米纸的植物终于

上：英国植物学家威廉·胡克

下：显微镜下蓪草髓心的薄壁细胞

在1852年由英国植物学家威廉·胡克（William 

Jackson Hooker）命名为Aralia papyriferus，

并以拉丁文描述特征，现用学名经后人修订为

Tetrapanax papyriferus，仍归属五加科。

蓪草命名的论证历程

威 廉·胡克 是 蓪 草发 现 史中最 重 要 的人

物，他在18 41年当上英国皇家植物园邱园园

长。他的儿子约瑟夫·胡克（Joseph Hooker）

是达尔文的挚友，随后也继任园长，将当时英

国的植物分类学研究带上了巅峰。邱园是世界

上著名的植物园之一，除了占地庞大的园林之

外，还有收藏量丰富的植物标本馆和经济植物

博物馆。为了获取国家最大利益，胡克父子将

世界各处来的植物存放于邱园中，整合后再往

各殖民地进行栽种，如现今新加坡植物园便是

过去留下的踪迹。

胡克第一篇描述蓪草纸的文章发表在1830

年他创刊编辑的《植物学丛刊》中，该刊物的副

标题明确指出特别收录稀有、新颖且具有经济

价值的植物种类。对蓪草纸描述的文章是从米

纸这个产生错误联想的名词开始谈起的，他如

此描述这种纸张的独特性：“如果把这张纸举起

透着光，眼睛可以看到精致的、美丽的格子状组

织，那不是人工可以制造或模仿出来的。”他所

述的格子状组织，就是我们现在所知道的蓪草

髓心的薄壁细胞。姑且不论细胞是否真的可以

用肉眼看得到，实际观察蓪草纸的质地，真的是

洁白透明；透光后观察，确实可发现蓪草纸纹路

具有规则性，辅以光学显微镜即可看见六角状

细胞紧密排列，绝非一般纸张或糯米纸可拥有

的特征。

实际上，显微镜对19世纪的科学家早已是

不可或缺的工具。在胡克之前，一位物理学家大

卫·布儒斯（David Brewster）就曾经于1822年

在爱丁堡皇家学会，宣读过一篇研究米纸构造

的文稿，后续刊登在1825年期刊的科普专栏中。

文中主要描述米纸浸泡水或油之后质地的变

化，以及在显微镜下所观察到的构造：“具有长
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六角形的细胞，长边平行于纸张表面……像其

他植物的膜一样，其细胞纵向隔膜有偏光的效

果。”他已经清楚观察到米纸有细胞的构造，但

最后这位物理学家却以道听途说的方式，为这

个材料的名称下了结论：“是自然学者所称的面

包树的膜。”毕竟物理学者有兴趣的是物质的性

质，而生物学者则在乎的是本体，意在寻找区别

的特征以确定该物质的来源。

胡克为了探讨米纸这个材料的来源，在中国

尚未开放通商的年代，只得透过当时在广州商馆

担任医官的约翰·利文斯通（John Livingstone）

取得一迭米纸和一段植物的髓心。利文斯通是园

艺学会会员，发表过许多有关中国园艺植物的重

要报告。除了他之外，这时在广州聚集了一些对中

国动植物有兴趣的博物学家，在外国人有限的活

动范围里，积极将收集到的干燥和活体标本，或

以图画记录的物种数据，藉由商船传递，与母国或

派驻于其他殖民地的博物学家相互讨论、交换讯

息。胡克在这样的情况下对他所取得的那段植物

茎做了这样的描述：这段植物的茎明显是草本，大

约4英寸长，中空，两端有横向的隔膜，应该是茎

的节。茎的半径约1英寸，薄壁物质的部位（髓心）

厚度约有半英寸多，极为纯白。

在此时，胡克判断这种植物为草本并非毫无

根据，他曾询问过英属东印度公司的托马斯·哈德

威克（Thomas Hardwicke）少将关于印度的纸

花植物。哈德威克长期驻守于印度，对博物学充

满兴趣，1813年自荐加入英国皇家学会会员，回到

英国后，还与知名动物学家合著印度动物图志。

他在信中详细地告诉胡克，在印度这种纸花植物

是生长于湿地的一种豆科植物（Aeschynomene 

paludosa），俗称Shola，一年生草本植物，当地人

取其髓心纵向环切成薄片作为纸花的材料。自此

之后，蓪草就常与印度的Shola混为一谈。

1850年，中国开放通商后十年，胡克再次获

得厦门领事寄来的髓心标本和制作米纸的刀具，

并撰文记录该植物生长在台湾岛北部的沼泽地，

茂密成林。此时，胡克已知道这种米纸原料，不

是草本植物，而是可生长成林的乔木。此外，他也

收到一迭画在米纸上记录米纸制作过程的绘画，

是一位英国商人寄给皇家植物园的收藏。欧洲人

早在17世纪就以花卉植物绘画作为植物学研究

的科学数据和知识交流的媒材，然而，业余博物

学工作者和雇请的中国画匠所具有的专业知识有

限，绘画作品的重点也就不一定能提供植物学分

类鉴定所需的信息。这一系列12张图上的中文图

说依序为：拣种、浸种、莳种、除筴、斩树、浸胶、

刮胶、除衣、切纸、晒纸、捆纸和装箱。胡克当年

对其中两张图的植物特征做了如此描述：我们看

到一丛植物，比旁边的棚子或凉亭还高……像巨

型的芦笋头，但顶端有太多的分支，到底是枝条

还是叶子？……其中一段的茎，其锥形基部有一

些纤维，像棕榈或其他单子叶植物……

通过观察茎的特征，他认为应该是双子叶

植物，但这张图却看似单子叶植物。此外，图中

所呈现的植株大小与收集到的纸张大小相比，

也有过于夸大之嫌。因此，在胡克的描述中，胡

克对这些图的信息正确性充满了怀疑，并期盼

厦门领事馆的人能收集到完整的标本。

19世纪英国博物学研究的盛行，可由博物

馆、植物园和标本室的丰富收藏看出。不论私

人或官方都会雇请采集人到世界各地采集，或

透过收购获得重要的活体或干燥标本。贸易商

船舰队也常有随行的博物学者到各地进行动植

物资源的调查，其中，达尔文的小猎犬号之旅

（1831—1836）就是个典型的例子。撰写1850

外表看起来硬邦邦的蓪草茎干
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为凭。最后终于在鲍灵的努力下，成功地将活的

蓪草运回英国，种在邱园里。1855年12月这棵

植株开了花，这让胡克能更进一步观察描述蓪

草的特征，同时他似乎也预见了五加科分类群

的不完美。果然，德国植物学家卡尔·柯赫（Karl 

Koch）于1859年将蓪草提升为一个独立的属，

更名为Tetrapanax papyriferus。至此，这个物

种让西方植物学家花了数十年的研究，终于造

成一个植物分类群组成的变动。

百年历史的蓪草工艺画

自古以来，世界各地皆有一些记录人类生

活形态的载体。例如，埃及的莎草纸，死海的羊

皮古卷，西域高僧携带来的印度佛经贝叶。在中

国，蓪草上也能绘出精美的图案。

生产蓪纸，首先要待到通脱木生长至3年左

右，将主干或树枝顶上生长部分切下长12～18英

寸、直径2～3英寸的小段，然后将白色海绵状的

树芯部分从坚硬树皮中抽取。接着，切割者会把

树芯置于一瓷片或玻璃片上，一手将树芯由里

而外滚动，另一只手则持刀，沿着瓷片的顶端所

围绕的黄铜边推移，往滚动方向进行切割，刀铜

边的深度决定了所切出纸的厚度。现如今也使

用机器来进行切割。

蓪草画上色后，色彩异常亮丽，凹凸有致，

效果几近刺绣。其材质不仅尺幅小，通常只有巴

掌大小，而且质感强，富有极强的立体感，色白

柔软，看上去像是用中国大米做成的，所以长期

以来被西方人误称为“米纸”，用这种材料绘制

的画作则被误称为“米纸画”。随着15世纪大航

海时代的到来，西方世界对中国文明有了更深的

接触。到了18、19世纪，已有不少西方画家来到

广州作画，并影响着当时的职业画师。通过这些

混合中西技法的绘画，展示了东方文明古国醇

厚的风土人情，以及广州——一个中西交融商

埠的民俗风物独特的魅力，这个极度地满足了西

方人对中国这个神秘异国的好奇心。因此，这些

掌握了西方绘画技法又熟悉本土风土人情的广

州画师，专门制作迎合西方口味的画销往海外。

蓪草画纸市场需求日益增加，从一方面而言

是迎合西方人猎奇的心理，另一方面可能与价格

便宜、画幅小便于携带有关。毕竟大尺寸的油画

不仅昂贵而且很难携带，只有船长或是贵族等上

流社会人士才有能力购买，而且蓪草纸画做成相

片簿的形式在长途旅行中也是较为轻巧便于携

带的。就是因为这样的缘故，促使许多来华的商

人、军人、水手、游客等购买蓪草画回国作为馈

赠亲朋好友或是销售之用。于是，深受西方人喜

爱的蓪草纸画，随着中国近代海外贸易的发展而

崭露头角。

19世纪从广州外销至西方的蓪草画，其数量

虽然没有详细的记录，但是可以断定应该是巨大

的，以至于在各国与清政府签订的条约里都有蓪

草画从中国出口的记载。例如，1847年3月20日，

爱新觉罗·耆英与瑞典代表李利华在广州签订的

《瑞典国挪威国条约》英文、瑞典文版附录“关

税·出口”第四类“杂项”条标明有“米纸画”一

上：�蓪草洁白的髓心  供图 / 刘兆龙

下：将圆柱状的蓪草刨成通透的薄片，就能做成蓪草之花的素材
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项，表明当年广州生产的蓪草画大量销往瑞典。广

州要长期应付巨大的市场需求，生产大量的纪念

品，供给库存或订购之用。一些最便宜的图画利用

印刷或复印技术先绘出轮廓，然后再将着色和其

他细节付诸手工。有时还会有一些做工粗糙的雕

版，将蓪纸按压在吸着重墨的油纸上，一次可以印

出十到十二幅画的轮廓，而且可以快速地连续地

操作。这种技术和19世纪上半叶盛行于欧洲瓷器

的工业上色程序十分相似，即用印刷的方式勾画

轮廓，而着色的工序则由人手操作。

对于蓪草纸加工程序及其应用方式的知识，

基本上是通过间接耳闻的方式获得。当广州十三

行的外销画店铺陆续停业不久，这辉煌一时的行

业，也就在人们记忆中逐渐淡出。就连官方和文

人的出版物中，也基本看不到任何有关蓪草画的

史料记载，卷帙浩繁的清代画史同样对于广东蓪

草画家不著一字。一方面是因为人们将蓪草画视

为艺匠的雕虫小技而摒除于主流艺术外；另一方

面也是因为蓪草画的从业者大都抱持急功近利

的态度，缺乏长远的文化和商业眼光，无法建立

起自己的艺术风格和样式。因此，当商品价值无

法拓展时，一旦面临新的技术的竞争和挑战，必

然会被市场的浪潮所淘汰。

崛起于18世纪，盛行于19世纪的蓪草纸外

销画作为形象记录的形式，在向西方世界介绍

中国社会文化方面起到了非常重要的作用，是不

可替代的反映口岸风情和市井风情的珍贵历史

记录，为研究19世纪的广州乃至我国的社会生

活和地域文化提供了罕见的图像资料，具有深

远的学术意义和重要的研究价值。它也是关于

中国社会鲜活的视觉记忆，不仅见证了中国历

史和当时的社会文化，更是为中国绘画史、科学

史留下了不可磨灭的一页。
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上下：�19世纪的蓪草水彩画
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