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癌症治疗的
免疫战争
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人类发现癌症已有几千年的历史。为了让人

类能够从癌症的恐惧中摆脱出来，一代又一代

的科学家付出了无数的艰辛和努力。

毫不讳言，人类与癌症的斗争是血腥的，也

是不成功的。因为，我们面临的敌人是千万年物

竞天择中演化出来的精妙而复杂的“精灵”。在

复杂得令人眼花缭乱的致癌因素之下，癌症所

体现的是自然界最核心、最原始、最顽强、最疯

狂的生存需要与能力。

有一个流传很久却未经证实的说法：如果

有谁能攻克任何一种癌症，世界卫生组织将在

总部门口建一尊与本人一样大小的纯金塑像。不

过，“攻克癌症”的过程远没有人们想象的那么

富于戏剧化，至今还没出现一位科学家有变成

金像的可能。真实的现实是，全球癌症的发病率

和死亡率在逐年上升，已经成为危害人类健康

的第一杀手。我们现在很难说清楚什么时候才

能真正战胜癌症，套用一部电影里的台词：不是

我们不努力，而是敌人太强大。

尽管如此，人类从未放弃过与癌症的斗争，

彻底战胜癌症的希望与信心从未熄灭！随着现

代科学的进步和对癌症研究的深入，人类对癌

症的认识有了长足的进展，在攻克癌症的战役中

取得了许多可喜战果。近年来，肿瘤免疫治疗被

视为肿瘤治疗界的一匹黑马，给癌症的治疗带

来了奇迹，给人类抗癌史添加了一个又一个的里

程碑成果，形成了百花齐放的肿瘤免疫治疗新

时代。

回溯起来，肿瘤免疫治疗已有上百年历史。

从1891年纽约的外科医生威廉·科利用细菌来

治疗肿瘤的试验开始，经历了漫长的探索，遭遇

过重大挫折。直到1984年，美国国立癌症研究

院史蒂夫·罗森伯格团队成功地用白细胞介素2

治愈第一例病人，才给肿瘤免疫治疗带来一线

曙光。此后，新技术、新疗法不断涌现，但因种

种原因没能被大规模应用。近年来，免疫检验

点抑制剂让肿瘤免疫治疗扬眉吐气。2018年获

得诺贝尔奖垂青，进一步巩固了它的“明星”地

位，使其成为家喻户晓的热门话题。

肿瘤免疫疗法是如何发现的？经历了哪些

岁月沉寂？两位获奖者做出了哪些重大贡献？他

们的发现又是如何改变了抗肿瘤新药研发版图

的？今天，让我们一起回顾这段历史，说一说围

绕肿瘤免疫治疗发生的一些有趣的科学故事。
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