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51专栏｜COLUMN  【悦读草木】

作者简介

杭悦宇，笔名六月牛，江苏省

中国科学院植物研究所植物

多样性及系统演化研究中心

研究员，南京农业大学兼职

教授、博士生导师。主要研究

方向为植物系统与分类学、

植物及功能基因演化。研究

之余，自2016年6月创建个人

公众号“草木悠家”，旨在进

行植物与文化的科普。现任

江苏省第九届科协委员，江

苏省植物学首席传播专家。

畔有个院子，种满了枇杷树。才情横溢的诗书女

子，过着“万里桥边女校书，枇杷花里闭门居。

扫眉才子于今少，管领春风总不如”的生活。后

人在望江楼公园的望江楼上题上对联：“古井冷

斜阳，问几树枇杷，何处是校书门巷？大江横曲

栏，占一楼烟月，要平分工部草堂。”其实，望江

楼公园并不是薛涛萦绕枇杷花香生活的旧居，

不过，凤尾森森、龙吟细细的竹，浅水盈盈、深

穴幽幽的井，独留一段枇杷花下的才女传说。

读古诗词，常见“山枇杷”，如白居易著名

的《山枇杷花二首》：“万重青嶂蜀门口，一树

上：枇杷花开    下：大花枇杷  供图 / 徐永福
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红花山顶头。春尽忆家归未得，低红如解替君

愁。”“叶如裙色碧绡浅，花似芙蓉红粉轻。若

健此花兼解语，推囚御史定违程。” 这里描写

的红花、红粉，应该不是山上的野枇杷，或者

别名“山枇杷”的枇杷同属近亲大花枇杷（E. 

cavaleriei），而是红色的杜鹃花。

枇杷是个地道中国种，原产东南部，如今

四川、湖北还有野生。宋祁有首《枇杷赞》：“有

果产西蜀，作花凌早寒。树繁碧玉叶，柯叠黄金

丸……”宋时川蜀之外，江南、岭南的枇杷已是

常见之物，并有了栽培品种。传说枇杷因果实

形状似琵琶而名，其实并不像，也许只是取意狭

长。朱翌《猗觉寮杂记》记：“岭外以枇杷为卢

橘子。”苏轼当年被贬岭南蛮荒之地，看到“罗

浮山下四时春，卢橘 杨梅 次 第新”，尝到“客

来茶罢空无有，卢橘杨梅尚带酸”，他以为卢橘

“枇杷是也”，不过这个观点反对者甚众，如李

时珍评论：“以枇杷为卢橘，误矣。”枇杷成熟在

杨梅之前不久，才有了“次第”，东坡先生的“卢

上：枇杷枝叶   

中：白玉枇杷   

下：红沙枇杷  枇杷熟了  供图 / 江山友人（汇图网）
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橘”可能是指枇杷，不过是用错了名字而已。中

国枇杷相近的植物约13种，果实各异，除了枇

杷，其他种的果实基本都是不堪食的。

冬孕秋花，春实夏熟，应了“杨柳迎霜败，

枇杷隔岁花”。小满节气，“细雨茸茸湿楝花，

南风树树熟枇杷”。绿叶丛中，累累金实，“独

备四时之气者”，一梢堪满盘。洞庭山最出名的

枇杷是白沙、红沙，白沙中还有著名的青种。白

沙肉多白颇甜，红沙肉橙红较酸，青种肉少白很

甜。近年来，洞庭山基本淘汰了白沙，而种植20

世纪初由白沙选育出的“白玉”，果实非常大，

果肉淡黄白色，汁多清甜。枇杷成熟的季节，

洞庭山人会用竹篾编成网篮，里面垫上山边路

旁的蕨叶，轻手轻脚摘下一个个吹弹可破的金

果，小心放进篮子，满了再铺些蕨叶，这才盖上

盖子。扁担一挑，转眼间枇杷就到了亲戚屋里、

朋友桌上、街头巷尾。吃枇杷的季节很短，20

来天吧，所以凑不准，就得又等一年。每个枇杷

果子内有5个棕色的大种子，洗净光溜溜、滑溜

溜，还可以把玩。

落叶、萌芽、开花、结果，谁安排了生命活

动的时间表？秋天来了，一年生植物感觉到了寒

冷，赶紧结成种子以备明年萌发，自己冻死；二

年生植物，靠着膨大的地下茎，有着万无一失的

冬芽，安然过冬；很多大植物枝上的冬芽包括花

芽，需要经历冬天，才能在春天开花，谓之“春

化”。然而，枇杷为什么冬天开花呢？

有报道，自花授粉的枇杷传粉昆虫是蜂，

而冬季是蜂唯一的短暂休闲时期，这个矛盾如

何解释？众说纷纭。花香只为招蜂引蝶，而冬季

又没有蜂蝶，那花为什么还要香？莫衷一是。不

管怎样，枇杷花年复一年在隆冬开放着，拒绝热

闹，享受寂寞。“都道秋深只一花，殷殷也共斗

霜华。洁然偏许白云染，我自闲闲赋枇杷。” 

（责编  桑新华）

上：枇杷幼苗    下：枇杷坐果枇杷熟了  供图 / 江山友人（汇图网） 青种枇杷
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