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伟大的母爱
——记三种严冬孕育的藓类

 撰文·供图

任昭杰

保护区植被景观

济南七十二名泉冠甲天下，其中尤以趵突、

黑虎最为著名，在两大名泉的附近尚有漱玉泉、

九女泉、金虎泉、任泉和五莲泉等泉水50余处。

老济南府城的南护城河把这些泉串联了起来，形

成了一个活的水系，为济南平添了一道亮丽的风

景。特别是严冬时节，喷涌的泉水更为这个北方

城市带来了无限活力。

我很有幸，家就在这条水系旁边，步行到黑

虎泉10分钟，到趵突泉15分钟。我常对人开玩笑

说：“我们家这可是风水宝地啊！”我们一家经

常到这条景观带散步，出于职业习惯，我把沿岸

和水中的苔藓都调查摸索了一遍，经过几年的

积累，我基本掌握了这里的苔藓物种组成情况。

黑虎泉边有一片体形不到1厘米长的凤尾藓，长

粉色的三角梅带着少女般的羞涩 冬季，人为淋水后的缺齿小石藓群落

在常年流水的岩壁上，我先入为主地认为它是

在济南地区常见的小凤尾藓原变种（Fissidens 

bryoides var. bryoides），加之那里每天有市民

取用泉水，人流密集，因此我就没有太过关注。

护城河边是避暑胜地，冬天却冷得厉害，而

且结冰后路滑，因此冬天少有过去，更不知道那

片凤尾藓是怎么过冬的。2018年严冬的一个晚

上，天气极冷，我回家路过黑虎泉，突然冒出一

个去看看那藓的念头，于是在这个念头的指引

下，直奔了过去。地上都是冰，我小心翼翼地挪

到了近前，用手机照明，趴在那石壁上仔细观看。

“哇”，我不禁大叫一声，这片凤尾藓不但没有枯

萎，而且在这严酷的寒冬长出了很多孢蒴，绝对

惊艳！我兴奋极了，马上拿出相机一通拍，也不知
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过了多久，妻子的电话把我从亢奋中叫醒。接完

电话我才发现衣服和鞋都湿了，感觉好冷，但这

些都不足以抵消我极度的喜悦之情。回家之后，

我赶紧把照片导入电脑，跟同样喜欢苔藓的妻子

一起分享这份喜悦。

第 二天，我 急不 可 耐 地 去 实 验 室做了鉴

定，发现它不是我 原 来认 为的小凤 尾 藓原 变

冬夜拍摄的小凤尾藓厄氏变种

本也有报道。前几年，我编研《山东苔藓志》的时

候，只见过一份小凤尾藓厄氏变种的标本，是20

世纪90年代初采自于泰安徂徕山的。当时我对这

份标本倍加珍惜，鉴定过后，专门给它做了一个

小标本袋子，然后外面再套上大标本袋子，以加

强对它的保护。那时，我想这个变种在徂徕山旁

边的泰山也可能会有分布，但是后来泰山和徂徕

种 ，而 是 稀 有 的 小

凤 尾 藓 厄 氏 变 种

（Fissidens bryoides 

var. esquirolii）。该

变种曾为独 立的厄氏

凤 尾 藓（F i s s i d e n s 

esquirolii），1982年，

两位日本专家 因 其 形

态 特 征与小凤 尾 藓 非

常相似，达不到种的水

平，而将其作为后者的

变种。该变种与原变种

的主要区别在于它的分

化边缘极微弱，而后者

具明显的分化边缘。经

查阅文献，我发现这个

变种只在我国的山东、

江苏、台湾、云南和西

藏有零星分布，另外日

左：身材同样娇小的小凤尾藓原变种  摄影 / 赖桂玉    右：朦胧中的美，小凤尾藓原变种孢蒴  摄影 / 赖桂玉
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山几次调查都没有发现，没想到竟然在我家门口

就有这么一小片，我自嘲这应该是对我这么多年

坚持苔藓研究的一种奖励吧！

我对拍的照片不满意，本打算继续去拍，但

琐事种种，再去拍摄已是半月有余。从外地出差

回来，我马不停蹄去看那心心念念的“小情人”

（这是妻子对我和苔藓的定位）。经过半个多月

的成长，孢蒴已经成熟了不少，可惜叶子已然没

有那么的翠绿，孢子渐渐成熟，母体慢慢凋零，可

能这就是生命的周而复始吧！

济南城内多水，城外则多山，“一城山色半

城湖”应该是对济南最好的诠释吧！济南的山

大都在城南部，向南一直延伸到泰山，这里植被

茂盛、环境清幽，是市民短途游的好去处。环境

好，苔藓自然会旺盛地生长，有了苔藓的吸引，南

部山区也就成了我常去的地方，几乎每个周末我

都会携妻带子、呼朋引伴去那里“驴行”，半为消

遣，半为苔藓！

我们原先爬山多在春夏秋三季，后来冬天也

上：孢子渐渐成熟的小凤尾藓厄氏变种    中：结了冰晶的缺齿小石藓    下：怀中抱子的皱叶小石藓
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进山。严冬时节山里草木凋零，但是有一部分苔藓

植物仍然傲寒挺立、繁衍生息，为枯黄的群山添了

几分生气。朱凤山是济南南部山区中植被较好的

一座，古刹乡义寺坐落其间，山路不算难行，因此

这里成了我们带孩子溜腿儿常来的地方。一个冬

日清晨，我们一家三口来到朱凤山，儿子一路蹦蹦

跳跳非常开心。登山途中，我忽然被路边的一小丛

苔藓深深地吸引住了，葱绿的叶子上面挺立着一丛

丛的孢蒴，孢蒴外面结着晶莹剔透的冰晶，在晨

曦之中闪闪发亮，不惧严寒，真如仙灵一般。因对

济南的苔藓比较熟悉，我隐约知道这应该是缺齿

小石藓（Weissia edentula），只是先前不曾见过

冰晶中的孢蒴。我赶忙叫妻子过来观看，而走在

前面的妻子也兴奋地喊我过去看好东西，妻子旁

边的儿子也大喊让我过去，1比2，我只能少数服

从多数了。我快走几步到了跟前，妻子兴奋地说：

“你看这个好奇怪，孢蒴藏在叶子里，像妈妈抱

着宝宝，这是什么啊？”“皱叶小石藓！！！”我兴

奋地脱口而出，虽然从未在野外见过皱叶小石藓

（Weissia cripula）的孢蒴，但球形孢蒴隐生于雌

苞叶之内，这个特点使它与众不同。为妻儿讲解过

后，我赶忙趴下来为这两种凌风傲雪的英雄拍写

真，妻子则带着儿子继续往前为我打先锋去了。

小石藓属（Weissia）在没长孢蒴的时候是不

容易鉴定的，种间差别较小，而且也容易与毛口

藓属（Trichostomum）等类群混淆，但长了孢蒴

的皱叶小石藓和缺齿小石藓还是很容易鉴别的。

前者自不必说，孢蒴隐生于雌苞叶之内，使其与

众不同；后者蒴齿缺失，也使它特征鲜明。经过

鉴定，这两种同属植物果真是缺齿小石藓和皱叶

小石藓，都蒙对了，这也让我自鸣得意了一下。除

了兴奋和得意，在我心中莫名升腾起一种对大自

然的敬畏，造化神奇。这两种小石藓和小凤尾藓

厄氏变种虽然生存环境不同，却都在万物凋零之

时，默默地孕育下一代。它们不惧严寒，在严酷

的环境下，尽全力抚育“子女”，完成自己的终极

使命。待到来年春花烂漫之时，孢子正好成熟，

散播出去，开始新一轮的生命复始。

每一个物种都是演化的神奇，都有着与众不

同的故事，都值得我们去关注、去保护、去敬畏！

上述三种苔藓的植物体都很弱小，静静地生长在

角落里，不被人注意时，它们就是路边的青苔。

但你若真正地观察它们、关注它们，就会发现它

们都是伟大的母亲。它们在最寒冷的季节孕育孢

子，把最美好的春季留给刚萌发的下一代，跟我

们的母亲何其相似，这是大自然的生存选择，是

最无私的爱！母爱伟大，母亲更伟大，让我们像

关爱母亲一样去保护和敬畏每一个物种！
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左：夏季，未长孢蒴的缺齿小石藓群落    右：夏季，未长孢蒴的皱叶小石藓群落
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