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榆“柳”树下拾青钱

撰文  杭悦宇

惊蛰前就开始写本篇了，春分才拾笔再续，

居然就 从吹面不寒杨柳风到了鸟声花色桃花

水。日子过得飞快，职事满满，暇时零零，好一

个忙。已是景阑昼永，渐入风和气序；晓色云

开，细雨才过还点滴。曾几何时，呢燕落花天，

翠芽乍露，满枝青钱轻薄。这一不关注，煦阳

里，弄风柳絮疑成雪，漫空相趁，满树的榆钱却

已经青转枯色，随风十万散。

曾经有一段时间非常喜欢刘绍棠的作品，

手不释卷白洋淀边的《蒲柳人家》。《榆钱饭》

却是最近才读，感受他的水土风格，再一次意

绪无穷。“村前村后，一棵棵老榆树耸入云霄，

一串串榆 钱 儿 挂满 枝头，就 像一串串霜凌冰

挂，看花了人眼，馋得人淌口水。”“九成榆钱

儿搅合一成玉米面，上屉锅里蒸，水一开花就

算熟，只填一灶柴火 就够火候儿。然后，盛进

碗里，把切碎的碧绿白嫩的青葱，泡上隔年的

老腌汤，拌在榆钱饭里；吃着很顺口，也能哄饱

肚皮。”其实，榆钱做的吃食远不至此，熬粥、

做汤、蒸窝窝、烙饼、炒菜，或者干脆将新鲜的

缀满枝头的一串串榆钱  供图 / 杭悦宇

榆钱美食  供图 / outwalk（汇图网）
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上：榔榆  供图 / 李西贝阳    下：大果榆  供图 / 刘冰

榆钱直接吃，据说清甜润美。

苏州的老城区，一 条条 老弄堂，狭窄、弯

曲，故多起一线弄、一人弄、韭菜弄、香肠弄这

样可以让人联想宽窄的名字。这个季节，早起

吃点生煎包、咸豆浆、苏式面，沿着这样的弄

堂，悠悠走到任何一个园林的茶社，听细雨敲

响瓦当，看春苔洇满青砖，望花枝窥探月门。当

然，少不了纤竹拂池鱼、懒蕉倚花窗；这一角天

竹子掩映雕廊，那一处薜荔果悬垂高墙。江南

的小巷，才能有戴望舒的成名作：“一个丁香一

样的结着愁怨的姑娘，撑着油纸伞，独自彷徨

在悠长、悠长又寂寥的雨巷。”弄堂深处拐角的

地方，常常兀然长着一棵榆树，有时树干的一

半被包在砖墙里；园林里长着的，则表现为“篁

竹阴翳，榆槐蔽亏”。榆钱不似花，一串串青圆

摇晃着枝的流韵，荡漾在春风里，织出长长的

情丝，斑驳树皮也变得温柔；榆钱亦是花，“柳

丝榆荚自芳菲，不管桃 飘与李飞”，春意阑珊

季，亦是榆钱飞片片，湿尽烟花时。榆钱看上去

十分洁清，是一种让人深省自我的颜色，也是

一种不缚形式的格局。

榆树（Ulmus pumila），是一个物种的名

字，也是榆属几种植物总的俗称。中国榆属约

21种，主要有榆树、榔榆（U. parvifolia）、大

果榆（U. macrocarpa）等，但一些物种在种

名、别名、俗名、地方名之间有交混。榆树是地

地道道的中国树种，在新疆、山西、河南等地

新生代第三纪地层化石中就已存在，至于从甲

骨卜辞“榆”的象形文字、《诗经》“山有枢，隰

有榆”诗句，到繁华宋朝《东京梦华录》“城里

牙道，各植榆柳成阴”的记载，再至如今两河流

域、长城内外的遍及，它或它们，将中国文化的

精华，揉进了每枝根须、每个枝丫、每朵花、每

串果。

专栏.indd   49 2021/3/5   上午9:12



50    LIFE WORLD

榆树花先叶而绽，花落果出，“未生叶时，

枝条间先生榆荚。形状似钱而小，色白（?）成

串，俗呼榆钱。”每种榆树差不多都有青钱，

或 大 或 小，或 薄 或 厚，或 甜 或 不 甜。少 数 例

外如红果榆（U. szechuanica），其实不是果

真的红，而是只在果核部分呈淡红、褐、红或

紫 红色。榆 钱 不 都 在春 天 长，榔 榆 就 是秋 风

点青 钱、霜 雾 染 红 妆 的 种 类，而 常 绿 榆（U. 

lanceifolia）则是冬雪轻压一树碧的种类。 

离南京不远，有安徽滁县，“环滁皆山也。其

红果榆  供图 / 朱仁斌

常绿榆  供图 / 徐晔春

缀满枝头的一串串榆钱  供图 / 杭悦宇
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西南诸峰，林壑尤美，望之蔚然而深秀者，琅琊

也。山行六七里，渐闻水声潺潺而泻出于两峰之

间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，

醉翁亭也”。欧阳修笔下的琅琊山，歌于途之负

者，休于树之行者，前呼后应，伛偻提携，往来不

绝；至于欧阳太守与众宾，则兴于临溪而渔、酿

泉为酒，九曲流觞，野蔌杂陈。鸣声上下的阴翳

树林、山麓溪边，分布着独属于这方水土的醉翁

榆（U. gaussenii，仅分布琅琊山）和琅玡榆（U. 

chenmoui，仅分布琅琊山及江苏句容宝华山）。

醉翁榆  供图 / 李垚

琅玡榆  供图 / 秦亚龙
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江头疏雨轻烟，寒食落花天，穿帘的雪絮

纷纷扑向流 水，这是柳树，而真正的柳树，可

没有满树青钱。但是，有一种“柳”有青钱，名

曰青钱柳，可不是真正的柳树，而是和柳树亲

缘甚远的胡桃科植物。桃樱花蕾初萌中，“柳

儿”果实划色青青，荷叠叮当，这个连翅直径可

达6~7厘米的青钱，轻重绿不匀，摇曳重相倚。

“一雨东郊捲夕云，山中坐对寂寥春”，这寂

寥，描的是第四纪冰川幸存的记忆，书的是独

存华夏地山间无尽的孤独。

青钱柳是中国特有植物，分布长江以南各

省区，史书记载不多，却独独绕不开江西诗派

创始人，宋代诗词家、书法家黄庭坚。作为国家

二级保护树种，青钱柳虽说分布区广，但数量

少、单木零星。在江西修水、湖北神农架，有一

些年代久远的老青钱柳树，而修水就是黄庭坚

的家乡，于是有了《寄新茶与南禅师》：“筠焙

熟香茶，能医病眼花。因甘野夫食，聊寄法王

家。石钵收云液，铜缾煮露华。一瓯资舌本，吾

欲问三车。”这茶，自然是青钱柳叶加工而成的

茗，号“香茶”“甜茶”。寄了南禅师，又寄苏东

坡，去时附诗：“我家江南摘云腴，落磑霏霏雪

不如。”东坡收时回和：“磨成不敢付僮仆，自

看汤雪生玑珠。”

青钱柳叶形有大有小，叶数时多时少，果翅

或平展或波状，不时还有极端形态，这让植物

家们思辨莫明，分类无定，觉得似乎可分很多

独立种，又似乎都为渐变型，加上分布无定所、

生长无规则，争论到了了，终究全归了1个自然

种。起源，一直有多种假说，不过化石的考证和

对古气候的追溯，应是根本的立论。第四纪冰

川期，同属物种纷纷灭绝，青钱柳成了唯一的

幸存者。此后，鸟虫兽人的纷扰，环境适应的博

弈，到如今无奈于族谱延续盲断的危机。

青钱可认，“柳”何来？有人说树形立像柳

木，有人说果串荡似柳枝，都很牵强。和核桃、

化香、枫杨相近相缘的青钱柳，复叶粗犷，未呈

柳叶之秀软；翅果憨厚，不复柳蒴的细巧；只有

柔荑的花序，方同是三条两缕，却还是你守望

着朝夕总相伴的寻常（青钱柳为雌雄同株异花

序），我演绎着银河分两岸的故事（柳树为雌雄

异株）。

传说燧人氏初时取火即用了榆木，表明榆

树入尘的早古，传统中“春取榆柳之火，夏取枣

杏之火，秋取柞栖之火，冬取檀槐之火”，异季

别木，归四时而遂天意。如今成了乡土树种的

榆树和濒危的青钱柳，在漫长的演化世中，无

需再问身源之东西，明白可见去途之南北。故

而，相安无事，顺其自然，是人类对于榆树和青

钱柳最大的尊重。

（责编  桑新华）

上：青钱柳花序  供图 / 刘军    下：青钱柳果实  供图 / 李光敏
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