

冬天的悬铃木



草木润心，人生淡然

撰文·供图 韩国营

春节带着儿子从贵州回山东老家过年。清晨一出门，儿子就喊起来：“爸爸，外面怎么爆炸了？”其实哪里是爆炸，分明是大雾。儿子以前不知道雾是什么，但是他见过放鞭炮冒白烟的样子，所以见到大雾，就把雾和爆炸场景对应起来了。

树上挂满了“桂圆”

待太阳升起，雾气消散，我们沿着道路闲逛。绿化带上的树大多没了叶片，只剩下光秃秃的枝干，这是北方冬天的常见景色。儿子指着一

棵大树说：“爸爸，这棵树上挂满了桂圆。”我一看，是一棵悬铃木，挂着一个、两个或三个的聚合果，在风中摇曳。

解剖一个小球球，就会发现悬铃木的聚合果是由众多狭长倒锥形的小坚果构成，每个坚果有1枚种子，基部有长毛。二球悬铃木是一球悬铃木和三球悬铃木的杂交种，最早在英国伦敦流行绿化种植，因此称为英国梧桐。《中国植物志》中记载了一球悬铃木、二球悬铃木和三球悬铃木，它们的别名均引自《中国树木分类学》，分别为美国梧桐、英国梧桐和法国梧桐。二球悬铃木最早由法国人在上海的法租界引种，叶子又

跟梧桐叶相似，因此被人们俗称为法国梧桐，后来在我国多地被引种。在民国时期，二球悬铃木被误定为三球悬铃木，故在《中国树木分类学》里，便把法国梧桐这个别名给了三球悬铃木。三球悬铃木原产欧洲东南部及亚洲西部，而法国位于欧洲西部，其获得法国梧桐的名字实属阴差阳错。

淡黄色的“葡萄”

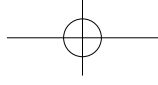
没走几步路，儿子又指着一棵树说：“爸爸，那棵树上怎么挂满了黄白色的葡萄？”我抬头一看，是一棵楝树，挂着一穗一穗的淡黄色果实。

楝树的整个花序形如圆锥，为圆锥花序，葡萄也是圆锥花序，因此楝树结果后，果序和葡萄相似，从这点上来说小朋友在果序外形上的判断还是很有想象力的。果球形至椭圆形，近肉质，里面的核骨质，4~5室，每室有1枚种子。尽管楝树核果中含仁油，可供制造漆料、润滑脂、香皂、脂膏等，但却未见有人收购，树下落得满地都是。

悬铃木聚合果的特写



上：悬铃木聚合果的特写 中：冬天的楝树 下：楝树的核果



皂角树的刺



皂角树景观

一棵古老的“枣树”

继续前行，经过一个“古树村”的石牌坊后，路边有几棵用石头台阶围起来的大树，主茎树皮细腻，并没有特别之处，因此我没有猜出是什么树。树冠上各种枝条有许多疙瘩，猛然间勾起我小时候在枣树上摘枣的情形，似乎

有点像枣树。但枣树的树皮是裂痕斑斑的，和现在的树皮不符。我拍照发给几位朋友，他们也怀疑是枣树。

回家我问村里老人，得知那是皂荚树，之前有一棵很粗大的古老皂荚树，因此得名“古树村”。后来古树树干中空被大风刮倒，周边又发出几棵新皂角树形成了现在的群落景观。当我再回去观察时，枝条上那具分枝的圆锥形粗刺证实是皂荚树无疑。

寻找黄苹果

我小的时候经常吃一种黄色果皮的苹果，果肉绵软，久放后更加发面，吃起来特别香，极其享受。在贵州工作多年后，我突然很怀念那种黄苹果，结果被人笑了，说我分不清苹果和梨子，还给我科普：“苹果是红色或青色，梨子才是黄色的。”这次春节回到老家，我便带着儿

子去水果店，一下就找到了黄色果皮的苹果。儿子说：“爸爸，你不是要买苹果吗？怎么买了一堆梨？”

从水果店看到的黄苹果商品名叫“黄元帅”或“金帅”等，它就是有名的金冠苹果品种。另外，还有维纳斯黄金苹果、信浓金苹果、森之辉苹果和金星苹果等都是比较知名的黄苹果品种。

让经历丰富生活

几个真实的生活片段看似没多大联系，放在一起却让我产生诸多感悟。

多走进大自然，多接触并去了解鸟兽草木，多体验农耕生活，就会在我们认知记忆里留下印记。当我们面临新的现象、新的事物时，这些亲身经历的记忆或许就能发挥抛砖引玉的作用。儿子把悬铃木的果序和桂圆、楝树的果和

葡萄联系起来，我把带疙瘩的枝条和枣树联系起来，都是这种亲身经历发挥的指引作用。能够勤于思考，从以往经历中去搜索，来联系当前现实，这是很积极的行为。当然这种联想指引作用有正确的，也有错误的，但是当我们弄清楚了两个实物彼此的联系和差异时，也就对二者的科学本质更加理解深刻了，我们的科学认知就又前进了一步。

草木润心，人生淡然。多经历、多总结是一笔宝贵的财富，勤于学习新知识，不断联系实际思考是丰富我们认知的必由之路。

作者简介

韩国营，贵阳生产力促进中心副研究员，中国植物学会苔藓专业委员会委员、副秘书长，苔藓之恋公众号负责人，热衷于苔藓植物科普宣传工作。

（责编 桑新华）



黄苹果