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仓鸮
尸香魔芋

南青冈树的天下

火地岛，位于南美洲和巴塔哥尼亚高原的最

南端，这里地处南极植物区最核心的位置。在全

球所有的植物区中，南极植物区显然最为奇特：

它的区域十分广大，有将近2 000万平方千米的陆

地面积，而植物物种却少得可怜，只有大约1 600

种维管束植物，与热带植物区动辄数万种相比，

简直不堪一提。南极植物区包括整个南极洲、南

美洲的最南端和散布在印度洋、大西洋和太平

洋中的亚南极岛屿，而隶属于南美洲的物种则占

到90%以上，原因是别的地方实在是太冷、太荒

凉，太不适合植物生长了。我在火地岛上的森林

撰文·供图  段煦

漫步在美洲大陆
最南端的树林

中漫步，明显地感到植物物种的单一。在阿根廷

所属的大火地岛国家公园里转悠了老半天，整座

林子里的大型乔木几乎就只有南青冈树。

世界上叫南青冈的树种几乎都长在南半

球，比如美洲大陆的南部，澳大利亚大陆的南

部，新西兰的南、北岛以及新喀里多尼亚岛、新

几内亚岛等，细心的你可能会发现，这些栖息

地之间都无一例外地远隔重洋，而我们知道，

树是不会游泳的，它们是怎样分散到这些孤立

的陆块上去的呢？

长期以来，人们对这种植物的间断性分布

感到十分困惑。直到20世纪初，阿尔弗雷德·魏

格纳正式提出了“大陆漂移学说”，人们才恍然

火地岛上的南青冈林
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大悟，原来分布着相同物种的土地以前都是联

结在一起的呀。

持大陆漂移学说的学者认为，地球上的陆

地发生过多次分开与聚合，在距今11亿年左右

的元古代，地球上所有的大陆就曾连在一起，被

称作“罗迪尼亚泛大陆”；在大约7.5亿年前，这

块超级大的陆地裂解开来，漂散到地球各处，

在距今约2亿多年前，散布在南半球的陆块又

陆续聚合成一个新的但彼此之间关系松散的大

陆，被称作冈瓦纳古陆。今天的南极洲、非洲、

南美洲、澳大利亚大陆等陆块以前都属于这块

古陆。这块古陆维持了很长时间，南青冈树就是

在约8 000万年前的“恐龙时代”诞生在这片古

陆上的，那个时代的古陆气候温和、湿润，南青

冈树很快在这片土地上蔓延开来。然而，自它诞

生之日起，这块古陆便已经开始解体。大约在

5 300万年前，澳大利亚大陆与南极大陆开始分

岛上的南青冈树林和安第斯山的冰川

在南极洲乔治王岛上发现的南青冈树叶化石

离，到了3 900万年前，南极大陆又与南美大陆

分离开来，前者自顾自地漂向南极点的方向，最

终被冰雪所覆盖，而其他陆块则带着南青冈树

向北漂移、离散，形成了今天的分布格局。

生命自然.indd   57 2023/5/9   上午10:20



58    LIFE WORLD

巴塔哥尼亚的南青冈树共有5种，我在火

地岛上找到了两种：矮南青冈Nothofagus 

pumilio和桦状南青冈N. betuloides。桦状

南青冈名副其实，虽然它的叶子是硬质的皮革

状，但是其形状却与北方的桦树十分相似，不

仅如此，就连幼树泛红的树枝也与桦树十分相

像。所谓的矮南青冈其实并不矮，反倒会长得

十分高大粗壮，并且老树的树形还十分优美。

有些长在山脊或空地上的树，其树干、树枝都

像风中的旗帜一般，向着风去的一侧倾斜，形

成了巴塔哥尼亚特有的“旗树”景观。我还在

一些古老的树林中，看到几株倒伏在地的树

干，那些树干非常粗壮，树皮早已消腐殆尽，

只留下光洁、平滑而坚硬的木材卧在地上，犹

如老去的虬龙。秋天的时候，树林会有红叶景

观，这也是当地原住民计年的标志，他们会说

“当树叶变红的时节……”矮南青冈的树叶有

像折扇那样的深刻印痕，叶子的边缘有齿，呈

卵圆形，每片还不足我的食指肚儿大。我十分

喜欢这些小树叶，它们总是错落地排列在树枝

上，这是种非常巧妙而美观的“叶镶嵌”。所

谓叶镶嵌，是植物为了让每一片叶子都能得到

阳光，相邻的几片叶子彼此之间都错开一定的

角度而互不重叠。很多植物的叶镶嵌都是几何

图形般规规矩矩的，而矮南青冈的叶镶嵌是种

“无序中的有序”，即叶子间并不组成任何规

矩图形而互不重叠。

桦叶南青冈的树叶

矮南青冈的红叶

矮南青冈的叶形
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左上：桦叶南青冈的树形

右上：矮南青冈的树形

下：倒伏在地的树干
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受到刺激的树皮就逐渐增厚，以运送、聚积更多

的营养供菌丝“取食”，而“贪得无厌”的菌丝

则更加肆无忌惮地疯狂吸收营养，并排放更多

的化学物质，于是被感染的部位越来越大，越来

越粗，形成一个瘤状的树瘿。

瘿果盘菌并不会杀死树木，它聪明得很，它

的菌丝只局限在树瘿里而不顺着树皮细胞向更

远的地方蔓延，而树干、根、叶和其他别的枝条

依旧各司其职，发挥着营养、生长的作用，以便

能源源不断地生产和输送营养供其啮噬。

我看到，太小的树瘿并不会长出“火地人

粮食”，只有那些随树枝生长了多年的树瘿上才

有。那些树瘿所寄宿的枝条已长得十分粗大，

而树瘿则更加壮大而表面粗糙，“粮食”便会从

这样的树瘿中长出来。这一类型的瘿果盘菌感

染的树种也十分单一，仿佛它们只“爱吃”南青

冈树。值得思考的是，真菌也是种不会游泳的生

物，而与这里相隔数千公里的澳大利亚大陆、塔

斯马尼亚岛等地的南青冈树上也有相似的瘿果

盘菌生长，这不禁令人联想，早在冈瓦纳古陆裂

解之前，瘿果盘菌便已经与南青冈树相伴了，其

后随它“漂”到了南半球的其他独立陆块上。

被真菌感染的树瘿，其树皮和木质部无序

生长，使得木材的截面上随机形成奇异的画面，

这些画面如同云朵般美丽，中西方文明都喜欢

上了这种木材。中国古典家具中有种木材叫“瘿

子木”，即截取大型树瘿做成板材，以期在家具

表面获得奇异的画面效果。瘿果盘菌的树瘿不

会长得很大，但西方人同样发现了它的美感和用

处，你看这里出售的纪念品钥匙扣，用的就是从

南青冈树上截取的“瘿子木”。

树瘿做的旅游纪念品

南美寄生木
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除了“火地人粮食”，南青冈树身上还会长

出一种奇异的寄生植物。西班牙语叫Farolito 

chino，翻译过来就是“中国灯笼”。这是一团

长在高枝上的球状植物，它们看不出明显的主

干和枝叶，只是绿绿的一团，还真像个大圆灯

笼，并且当它们开始枯萎的时候，会呈现出棕红

色。这种寄生植物叫南美寄生木Myzodendron 

punctulatum，它们的种子会黏到南青冈树的

枝条上，起先只是从南青冈的嫩枝上伸出一些

带有鳞片的枝条，这些枝条继而越长越大，越长

越多，最终形成一个平均直径将近1米的绿色大

圆球，高高地挂在树梢，开花结果，继续在树丛

中散播着自己的基因。

林下的浆果

南青冈林下有一种能结出鲜艳夺目红

果子的杜鹃花科植物，它们是尖叶白珠树

Gaultheria mucronata。这是种能长到半米多

高的小灌木，通体长着卵形的革质叶子，有刺状

的叶尖，于夏末秋初会结出粉白、紫红或玫瑰红

色的小浆果。这些小浆果很多，我不知道当年火

地人是否会吃它，因为欧洲人记载火地人所食

用的浆果是一种“莓”，而欧洲语言中的“莓”字

义太过庞杂，几乎包含了所有浆果，而这个岛屿

上还生存着其他色艳多汁的“莓”——一种结红

果子的岩高兰。

火地岛上能结出红果子的植物还有麦哲

伦根乃拉草Gunnera magellanica。如同麦哲

伦企鹅、麦哲伦蛎鹬、麦哲伦鸻、麦哲伦海峡

一样，这个地方是麦哲伦“发现”的新大陆，当

地很多东西都以他的名字命名。对于中国人来

说，根乃拉草是一类陌生植物，因为这个属几乎

只产于南半球的热带地区。最著名的莫过于原

产亚马孙河流域的大根乃拉草了，拥有世界上

最长的叶柄（2到3米）和最大的叶片（直径可

达2米以上），钻进这样的草丛里，会感觉自己

变身成了一只卑微的昆虫。据说，下雨的时候举

着它的一片叶，不仅人不会淋湿，就连骑着的

马也不会淋到雨。我当然不信当地人真会这么

尖叶白珠树
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干，我曾在新西兰的一家植物园里见过这草，

那东西遍身都长满了扎人的毛刺，只能当作一

种奇特的园艺植物观赏。与热带地区的兄弟们

不同，麦哲伦根乃拉草为了适应这里的冷凉环

境，将自己变成了矮小的地被植物，株高仅有

3到7厘米，团扇形的叶子仅比铜钱大一点点，

但为数众多的叶子可以铺满很大一块空地。

最有意思的是，每逢秋季，它会结出一串串鲜

红色，犹如珊瑚珠般的小果实，西班牙语唤作

Frutilla del Diablo，即恶魔的草莓，我被这

个吓人的名字唬住不敢品尝。

 与这种吓人的果子相反，南青冈林下还有一

种小檗科灌木结出的浆果，因为名字的缘故被

人们争相品尝。这种植物就是遍身生着小小叶片

对，他们决定以私奔的方式逃到远方去生活。她

的父亲——部落酋长知道后怒不可遏，他请巫师

做法，阻止这场婚姻，于是巫师将姑娘变成一株

枝干上长满尖刺的灌木。青年却一眼辨认出灌木

开出的金黄色的花朵就是姑娘金色的眼睛所化，

而扑倒在爱人身边，但苦于尖刺阻隔，他只能眼

巴巴地看着自己的爱人却不能亲近，最终心碎而

死。后来，年轻恋人为爱执着的精神化作一道预

言：“任何吃了卡拉法特浆果的人都会回到这个

地方”，而到这里来的游客却为了能再次回到风

光迷人的巴塔哥尼亚而纷纷品尝它，并被它酸甜

的口味着迷。

（责编  桑新华）

麦哲伦根乃拉草

南美小叶小檗

美洲热带地区的大根乃拉草

和尖尖长刺的南美小叶小檗

Berberis microphylla，它会

在夏季开出金黄色的花，在秋

季结出蓝莓样的浆果来。浆果

名叫卡拉法特（Calafate），这

原本是个印第安姑娘的名字。

被人争相品尝的原因源自一个

凄美的爱情故事：在很久很久

以前，部落中一个美丽、善良

的姑娘名叫卡拉法特，姑娘长

了一对漂亮的金色眼睛，能看

到世界的尽头，所有的青年见

了都会喜欢她，可她却偏偏爱

上了敌对部落的一个青年——

勇士塞尔克南。由于部族的反
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