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尸香魔芋

撰文·供图  张岚

北漂的红丁香家族成员红丁香在太行山的家园——北京白草畔海拔1200米处

那漫山绿衣是生命的呼吸

常高大粗壮，藤本植物倚着大树蜿蜒而上，试图

去抢夺被冠层遮挡的炙热的阳光。而那些娇小

些的树木，虽然不受太阳的炙烤，却要想办法吃

掉漏下来的那一缕缕微光。是的，植物需要“吃

掉”阳光，“吞下”二氧化碳，再辅以根系汲取的

水分，才能茁壮成长。

我与林冠的缘分始于2016年，始于马克平

老师的支持。那一年，我走进西双版纳茂密的季

雨林，借助森林塔吊俯瞰了这一层生命的绿衣。

那时，我们的关注点是树和藤，我们很好奇这同

生共存又互相竞争的树和藤有哪些不同呢？我

们清早采样，赶着太阳最热烈的时候结束工作。

森林，大概是现代娃们充满想象却又不常

触及的地方。童话故事里总有公主走失森林里，

被王子搭救。我想，我们人类，大概就是那个走

失的公主，被森林王子搭救，却还不自知。

从小，我们就知道森林是地球之肺，就像人

要呼吸，地球也要“吐纳”。森林里的大树用它

们高耸的枝丫和伸展的叶子为我们筑起一片绿

色的屏障，这屏障吸收二氧化碳，造出氧气，供

人类呼吸。而这屏障里，也藏着万千生灵，这就

是森林冠层，沉默而又坚定地守护着林下那一

方土地和不可名状的生命的绚丽。

如果你走进热带雨林，你会发现树木都异

西双版纳热带季雨林塔吊样地——塔吊 西双版纳热带季雨林塔吊样地——林冠层
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春季红叶的‘瑛霞’  供图 / 李长海

长白山针阔叶混交林林冠
“大眼”萌虫——凤蝶幼虫  供图 / 王明强

拥有“小尾巴”的天蛾幼虫  供图 / 王明强

我们对树和藤的冠层枝条翻来覆去地琢磨，做

漂亮的切片。最后发现，原来这些伸展到冠层的

枝丫是那么的相似又不同。不同的是它们的叶片

有大有小，形状各异，深浅不一。它们的解剖学

结构也是不尽相同，而且藤本的枝条更加坚韧，

不易折断。可相似的是，它们运输水分的能力和

保证运输通道不被堵塞的能力。你看，生活在一

起久了，总有些地方变的相似。

走出西双版纳茂密的季雨林，2017年，我又

来到了长白山那片针阔叶混交林。这里，气温自

然比西双版纳低上不少，常绿针叶和落叶阔叶

同生共吸，一派祥和。这里的大树相较于西双版

纳的就显得矮小了，不过对于我们人类，还是需

要仰望的。这回我们想要探索这看似和谐共存

的针叶树和阔叶树是如何愉快地生长在一起的

呢？要知道，针叶树出现的时间可是比阔叶树早

很多，它们的解剖学结构大为不同。阔叶树分化

出导管负责水分运输，纤维负责结构支撑，而针

叶树的管胞同时负责水分运输及结构支撑。

每一次调查，我们早出午归，仔细把玩冠层

的枝条，反复研究它。经过一番艰苦卓绝的研究

后，我们终于发现了一点点奥秘。能给叶片供给

多少水分直接决定了叶片能“吃掉”多少二氧化

碳，这关系到树木的生长。因为针叶树每一条管

道的水分运输能力与阔叶树相比较为逊色，所

以针叶树只好努力造出更多的导水通路，才能

给自己的叶片供给足够的水分，使自己的生长不

会落后于同生的阔叶树。阔叶树虽然传输水分

的能力很强，但是它们的水路系统也更容易因

为干旱和寒冷而失效，针叶树就少有这个担忧。

因此，阔叶树需要拿出更多空间存储水分，而不

能全部用于生长。最终，针叶树和阔叶树能够共

同生长在这片森林中。你看，万事万物总有长有

短，用自己的长处去追赶，也可以有自己的一方

天地。
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时隔四年，2021年，我回到云南，走进了哀

牢山和丽江的森林。西双版纳、哀牢山和丽江的

塔吊森林样地属于同一山脉，海拔逐渐升高，到

丽江，海拔已经达到3 000多米，最直观的感受

就是林子稀疏了，树也矮了。这次调查，我们舟车

劳顿，一路奔波，用森林塔吊上上下下，一番折

腾。很迫不及待地想知道在不同的气候条件下，

这些各色的大树会有什么样的反应呢？

森林冠层——丽江

冠层采样

森林冠层——哀牢山
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鉴于中国传统文化里，平衡二字尤为重要，

我们自然也想把这平衡放到植物身上，些许复

杂，但可探索。这平衡简单来说就是植物水碳运

输的供需平衡。这次发现的奥秘又是什么呢？原

来植物的供需平衡和那些冠层枝条最终以生理

形式表现出来的特征联系紧密，但是在各自的

地盘之间，又没有足可称道的区别。这就好比我

在荷兰读书的时候，身边的同学来自各大洲。不

同国家的同学，大家肤色不同，信仰不同，可大

家酒喝多了都会醉，学习久了都会累，这些生理

上的表现是一致的。

好了，参观完这四片森林，你是不是也很想

上森林塔吊一览林冠的芳华，感受漫山绿衣，生

命的呼吸呢？那就来中国科学院学习或参观吧，

也许有一天，你也可以站在冠层之上，写出自己

的科研诗篇。
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