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千古一蛇总关情
——中国传统文化中的蛇

撰文  邓沫南

蛇，在中国传统文化中占有

重要地位，与人们的生活关系十

分密切。东汉许慎的《说文解字》

中这样解释“蛇”字：“蛇，它或

从虫。”本义指会摆尾游行之虫。

更早的《左传·襄公二十八年》则

道出了蛇的两面性：“蛇，元武

之宿，虚危之星。”确实，每每提

起蛇总让人又爱又怕。爱它，因

为它有着优美的身形、玲珑的曲

线、柔媚的步态，有着犀利的眼

神、迅捷的攻击、霸气的英姿，这

些让它或成为艺术家的宠儿，或

成为战士心中的信仰。同时，它

又生活在阴暗的角落，潜伏在人

类周围，有着隐秘的习性、神异

的色彩、诡谲的传说，让人见之、

闻之、想之都心生恐惧。十二生肖

中似乎没有一个生肖比蛇更让人

对它的情感如此矛盾纠结。为什

么人们赋予了蛇兼具美与丑、善

与恶这类双重特质？为什么又对

它有着如此复杂的感情？蛇年说

蛇，我们就来看一看，蛇在中国传

统文化中是如何“千古关情”的。

敬畏之情上古传

蛇是上古先民敬畏的图腾。

《韩非子·五蠹》记载，在原始社

会里，蛇是人的主要敌人之一，它

行动隐秘，无足而能疾行，有些

有毒的种类更是构成极大威胁。

相传，由于那时候人们往往身居

草莽，经常遭到蛇的攻击，连问
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候语都和今天的“您好吗”、“您

吃了吗”大不相同，而是问“无它

乎？”——“您没有遇到它（蛇）

吧？”逐渐地，人们将这种对蛇的

单纯生存意义上的畏惧，转化为

了一种神化的敬仰。随着生产实

践的发展，人们也慢慢认识到蛇

对于农业、医疗等方面的作用，特

别是蛇高产多子、蜕皮再生这两

大特点，让先民们产生了羡慕、崇

拜乃至信仰的强大情感。盘古、

女娲、伏羲在传说中就都是人首

蛇身的神祇：《广博物志》言“盘

古之君，龙首蛇身”；《鲁灵光殿

赋》云“女娲蛇躯，伏羲鳞身”。

在《山海经》中，更有不胜枚举的

司蛇之神、操蛇之巫的记载。

上古图腾化的敬畏发展到

后来变成一种单纯的畏惧，这其

中最著名的故事要数“杯弓蛇

影”了。这个故事的版本颇多，这

里试录其一。《晋书·乐广传》记

载，西晋时的河南尹乐广，曾有一

位亲密的朋友，分别很久不见再

来，乐广便问朋友原因，朋友回

答：“前些日子去你家做客，我端

起酒杯正要喝酒的时候，看见杯

中有一条小蛇，心里感到十分厌

恶。喝了那杯酒后，我回家就得

了重病。”当时，堂屋的墙壁上挂

着一张角弓，用漆在弓上画了蛇。

乐广猜想杯中的蛇就是角弓的影

子了。他在原来的地方再次请那

位朋友喝酒，对朋友说：“是否又

在酒杯中看见了什么东西？”朋友

说：“看到了！跟上次一样！”于是

乐广就指着墙上的漆弓告诉了他

其中的原因，客人豁然开朗，长久

的重病顿时好了。

这个常用来讽刺人疑神疑鬼

的故事，后来还被宋代人发展为

与佛教修行有关的禅语故事。比

如，释惠洪《林间录》中讲述了唐

代新罗名僧元晓的一件事。（元

晓）访道于名山，独行荒陂，夜宿

冢间，渴甚，引手掬于穴中，得泉

甘凉。黎明视之，髑髅也。大恶

之，尽欲呕去。忽猛省，大叹曰：

“心生则种种法生，心灭则髑髅

不二。如来大师曰‘三界唯心’，

岂欺我哉！”遂不复求。惠洪说，

我读到元晓的事迹，就想起晋代

乐广酒杯蛇影的事，于是作了一

个偈子：“夜冢髑髅元是水，客杯

弓影竟非蛇。个中无地容生灭，

笑把遗编篆缕斜。”原来，在笃信

佛理的惠洪眼里，杯蛇故事根本

就是一段文字禅。翻翻宋人的诗

集，这类诗句还真不少：“卷收

湖海入高怀，勘破人间蛇影杯”，

“杯弓蛇影”的故事反映了自古人们就对蛇充满了恐惧和厌恶 绘图 / 王洋

明代释迦摩尼蛇身座佛像



46   

Vol.280

LIFE WORLD

“枭声只合闻而睡，蛇影堪期达

者知”，“会当悟杯蛇，灵府静以

虚”⋯⋯看来，这杯弓蛇影故事中

的玄思禅趣，用来阐释境由心生

的道理，的确非常恰当。

赤胆豪情英雄心

作为自然界的掠食者，蛇凶

悍的一面很难被神话传说回避。

尤其是看到现实中的蛇傲然昂

首，一派天不怕地不怕的气势，更

是不难想象蛇在神话中战天斗人

时那种惊心动魄的场面。有一个

关于蛇抗衡太阳的传说：上古时

代，蛇喜欢光明，蛇王常常率领

子民追逐太阳的脚步。然而有一

次，由于追得过近，太阳的光芒

灼伤了一部分蛇。蛇王大怒，决

定报复太阳。他冲向太阳，想要

与太阳决斗。然而太阳是天帝之

子，本领高强，蛇王对他无计可

施。而且由于冲得过高，蛇王又不

会飞翔，眼看就要摔死。众蛇赶

紧向天帝祷告，天帝被众蛇的诚

心感动，大发慈悲，立即赐予了

蛇王腾云驾雾的能力。蛇王不仅

得救了，而且获得了强大的力量，

并逐渐由此发展出一个新的种

族——龙。蛇能够腾云驾雾的本

事，历来被人们相传。三国时期

曹操就曾在诗中写道：“神龟虽

寿，犹有竟时；螣（腾）蛇乘雾，终

为土灰。”

后来，蛇在人们的观念里逐

渐演变为力量、福气的象征。像

明清时期，皇帝的龙袍上绣的是

神龙，而大臣们上朝所穿的蟒袍

上，绣的则是金色的大蟒蛇。在

《太平广记》中，有不少蛇预示

吉兆的故事。一类是预示长寿富

贵：有个叫张承的人，他母亲孙氏

怀他的时候，曾经乘着轻舟在江

上游玩，忽然看见一条三丈长的

大白蛇飞入舟中，于是张母把蛇

带回家。一夜后，白蛇消失不见，

据邻居说看见一只白鹤从张家凌

云飞去。算命人说这是吉祥之兆，

蛇鹤乃延年益寿之物，从室内飞

入云端，是发达高升的象征，如

果将来生的是儿子，可以借此来

为他起名。于是张承就名为“白

鹤”。后来张承的儿子张昭位至

宰相，活到了九十多岁。还有一个

人叫姚景，在没有发迹的时候，

曾经在濠州节度使刘金的手下做

事，住在马厩里。有一次刘金路

过马厩，看见姚景刚刚睡下，有两

条小蛇在他脸上玩耍，在他鼻孔

间穿梭。过了半天，姚景醒来，蛇

便不见了。刘金意识到这是他要

发达的征兆，从此对姚景厚待有

加，后来姚景果然做了大官。还有

一类故事，其中的蛇预示着加官

晋爵：车骑将军巴郡冯绲担任议

郎一职时，有一次看见“二赤蛇可

长三尺，分南北走”。算命师说：

“此吉祥也，君后当为边将，以东

为名。”过了五年，冯绲果然作了

大将军，不久又官至辽东太守。伪

吴寿州节度使王稔，“罢归扬都，

为统军。忽有小赤蛇自屋坠地，

向稔而盘”。后来，王稔官至平章

事。这里小赤蛇的出现都预示着

人即将官运亨通。

在很多文学作品中，蛇都是神秘、
灵异和凶悍的象征（油画作者为Bil l 
Flowers）
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高祖斩蛇起义的传奇故事，

无疑将蛇身上寄寓的王者之气

表达得更加淋漓尽致。秦始皇末

年，刘邦还是一个小小的亭长，

负责往骊山押运劳工。由于长途

跋涉，劳工病困交加，逃亡大半。

到了丰西泽中这个地方，刘邦于

心不忍，自作主张将剩下的劳工

全部放走了。这件事是要掉脑袋

的大罪，于是十几个侠肝义胆的

壮士决定追随刘邦抗秦。一天夜

里，刘邦喝醉了，让一个人去前

方探路。一会儿，那人回来报告

说，路上有一条大蛇挡道，无法

通行。酒壮英雄胆，刘邦豪气大

发，带着几个人上前，挥剑将拦路

的大白蛇斩为两段。刘邦斩蛇后

困极而眠。不久，一个老妇人跑

到死蛇面前痛哭失声。有人上前

询问究竟。老妇人说：“我的儿子

白帝子化身为蛇，结果在路上被

赤帝子杀了。”后来有人将此事告

诉刘邦，刘邦听后颇为高兴：看

来自己就是老妇人所说的赤帝子

了，必将灭秦而称王。在这里，对

蛇的掌控象征了强大的王权，再

加上后世民间的不断演绎，让刘

邦的帝王之相更加显赫，也足见

蛇在人们心中不凡的地位和英雄

之气。

涓涓恩情长流水

蛇作为被神化了的图腾、圣

物形象，在复仇报恩方面也表现

得颇具特色，民间就有流传甚广

的“救蚁得状元之中，埋蛇得宰

相之荣”的说法。中国古代的志

怪小说中与蛇有关的因果报应故

事也是数不胜数，对后世产生了

深远的影响，同时更为蛇的文化

形象增添了神奇灵异的色彩。

相传在隋县的搓水边上，有

一个小山头叫断蛇丘。隋侯（县

里的地方官）出行到此处，遇见

一条大蛇受了伤，几乎断为两

截。隋侯怀疑此蛇颇有灵异之

气，便命人用金疮药将其伤口敷

好，蛇方才能够爬行如初。到了

年末，这条大蛇口里衔着一大颗

亮闪闪的珍珠来报答隋侯。这颗

珍珠直径一寸多，纯白无瑕，夜

里会发出亮光，像月光一样皎洁

明亮，用它来给室内照明比灯烛

还要好用。隋侯把它拿到集市上

去卖，没有人理会，都说这只是

普通的夜明珠。几天后，来了一

个胡人，要花百万买下珠子。隋

侯问道：“我在这卖了几天，大

家都说这只是普通的夜光珠，应

该不值什么钱，为什么你出价如

此之高？”胡人笑答道：“这如

果是蚌壳里的珍珠，自然很是昂

贵。但这是蛇珠，千贯钱也买不

来啊！”隋侯便不再卖它，好好地

珍藏起来。人们便叫这颗珍珠为

“隋侯珠”，也称“灵蛇珠”，又

叫“明月珠”。

唐代《广异记》中的《檐生》

一篇，讲述了一个更精彩的关于

蛇报恩的故事。说的是从前有个

书生，在路上遇到一条小蛇，就

把它带回家放在屋檐下养大，叫

它“檐生”。后来养得太大，屋檐

下容不下了，书生就把它放归到

范县以东的大湖中。四十年后，

檐生大如舟船，号为神蟒，如有

邮票中的蛇
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人在湖上往来，必被吞食。当时

书生已经年老，因事要路过湖

边，别人都劝他不要去。书生认

为当时正是隆冬天气，蛇应该在

冬眠，于是不予理会。在湖边走

了二十余里，忽然发现有大蛇相

随。书生认出蛇的形貌略有些眼

熟，便远远地对它说：“你是我

的檐生吗？”蛇便低下头，良久离

去。书生回到县里，县令认为书

生见蛇不死，必是妖孽，于是将

他投入大狱，要择日处死。书生

在狱中暗骂：“檐生啊檐生，我养

了你反倒遭来杀身之祸，你也太

毒了！”不料这天夜里，大蛇不知

用什么方法，将全县淹为大湖，

而只有大狱没有被淹，书生于是

得救了。这一故事对蛇的描写，读

来让人兴味盎然：一方面蛇野性

难驯，于泽中吞人，但是另一方面

又不忘主人的养育之恩，在危难

时救主。整个故事不仅含有中国

传统的果报思想，也将蛇的两面

性展现得更加生动传神。在宋代

传奇小说集《青琐高议·朱蛇记》

中，也有一个类似的故事：一条

名为称心的蛇，为了报答李元的

救弟之恩，不惜潜入礼部，盗取

科考试题，一路帮助李元荣登科

第，直到李元出任地方官，恩情

已报，才涕泣离去。

南北朝时期的志怪小说集

《异苑》中有一则很有意义的故

事：“昔有田父耕地，值见伤蛇在

焉。有一蛇，衔草着疮上，经日，伤

蛇走。田父取其草余叶以治疮，皆

验。本不知道草名，因以‘蛇衔’

为名。《抱朴子》云‘蛇衔能续已

断之指如故’，是也。”古代人们

在生活中发现一些对自己有利的

事物，于是加以利用，这些无意中

的所得在后来的逐渐积累中便成

了一些经验，使其成为人们化解难

题时求助的对象。因而，对这类蛇

故事的记载就成了人们寄托对蛇

的感激之情的一种方式。

挚爱真情永芳菲

“人蛇恋”自古也是人们表

达对蛇的感情的常见题材，这类

故事可以称得上是蛇在人们心目

中最高地位、最深情感的体现。

在这些美好的爱情故事里，蛇或

化身成美貌娇媚的女子，或化身

成义薄云天的贤妻，为古往今来

的人蛇之情增添了光辉的一笔。

这其中最为著名的，要数连孩子

都耳熟能详的白娘子的故事。

 “白娘子永镇雷峰塔”是

一部明朝的文学作品，见于明

朝冯梦龙所编的《警世通言》第

二十八卷，小说写的是南宋绍兴

年间，南廊阁子库官员李仁内弟

许宣在一家药铺做主管，一日祭

祖回来，在雨中渡船上遇到一位

自称为白三班白殿直之妹及张氏

遗孀的妇人（蛇精白娘子），经过

了借伞还伞后，白娘子对许宣深

爱有加，要与许宣结为夫妻，便叫

丫鬟小青（西湖青鱼精所变）赠银

十两，殊不知此银为官府库银。

盗官银一事被发现后，许宣被发

配苏州，在苏州与白娘子相遇而

结婚。后来，白娘子又因为盗物

累及许宣，许宣再次被发配到镇

江，白娘子与许宣又在镇江相遇

绘着“高祖斩蛇”图画的瓷盘
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复合。结果，禅师法海识出白娘

子是蛇精所变，向许宣告知了真

相。许宣得知白娘子原来是蛇精

后，惊恐万分，要法海收他做徒

弟，最终，在法海禅师的帮助下，

将蛇精和青鱼精收在钵内。许宣

化缘募捐盖起了雷峰塔，白娘子

和小青从此便被镇压于塔下。最

后，他修禅数年，留下警世之诗

八句后，在一天夜里坐化了。其

诗曰：“祖师度我出红尘，铁树

开花始见春。化化轮回重化化，

生生转变再生生。欲知有色还无

色，须识无形却有形。色即是空

空即色，空空色色要分明。”后

代民间传说中，又增加了白素贞

盗灵芝仙草、水漫金山、许仙之

子仕林祭塔救母等情节，使白娘

子的故事成为了四大民间传说之

一，表达了人们对男女自由恋爱

的赞美向往和对封建势力无理

束缚的憎恨。

千般感情，万种滋味，蛇，

是如此令人着迷。无论是《沁园

春·雪》中“山舞银蛇”之壮美，

还是竹枝词里“倚尽长蛇千万

松”之灵动，抑或李太白“修蛇横

洞庭”之辽阔，更兼苏子瞻“壁上

龙蛇飞动”之飘逸⋯⋯无数文人

墨客在字里行间写不尽蛇的千娇

百媚、千姿百态、千回百转的万千

神韵。伴随着龙年又要过去，蛇

年再次来临，寄寓了人们如此之

多情感的蛇，将伴随着我们的记

忆，代代相传，绵绵不息。■

  （责编 王华）

蛇知恩图报的故事展现了蛇美好的一面

白蛇和许仙的爱情，
被人们演绎成多种艺
术形式


