



植物寓言

撰文·供图 王华锋



“原本山川，极命草木”，自古以来，植物在人类生活中扮演着重要的角色。在人类历史长河中，人们借助植物的味道、名称、形态等，或赋予灵性或用以咏志，或赞美或鄙夷……从某种意义上来说，植物寓言让我们丰富多彩的生活越发绚丽多姿。

以味喻人

笔者去湖南出差，当地向导自称为“辣妹子”，辣本是辣椒、姜或蒜等特有的刺激性味道，向导用辣来形容自己的个性说明她既泼辣又干练。在植物学上，辣椒属茄科辣椒属，为一年生或多年生草本植物，辣椒之辣是因为里面含有辣椒素，它由14种辣椒碱

类化合物组成，其中主要含有辣椒碱。正因为如此，记得小时候到了辣椒收获的季节，邻居大姐腌制辣椒的时候经常被辣得眼泪直掉，手或皮肤会被“辣”得火烧火燎一般，这些都是因辣椒素而引起的。

“四川人不怕辣，贵州人怕不辣，湖南人辣不怕”，爱吃辣椒成为很多人的饮食习惯，毛泽东有“不吃辣椒不革命”之说。事实上，吃辣椒与生活的周围环境有很大关系，川黔湘一带湿气很重，吃辣椒可以抵御严寒的侵袭。辣椒原本生长在中南美洲热带地区，欧洲殖民主义到达美洲以后，辣椒传入欧洲，大约从1583到1598年间传入日本。我国最早关于辣椒的记载是明代高濂撰的《遵生八笺》（1591年），上面有“番椒丛生，白花，果俨似秃笔头，味辣色红，甚可观”的描述，据此可推测，在明朝末年辣椒已经传入中国。



生姜





黄连

用辣味来形容人的还有另外一个说法——姜是老的辣，这句话形容在工作和生活中，年纪大的人经验更为丰富，他们能把事情做得更好。这句话通常是在事情过后给人的好评价时说的。在植物学上，姜属姜科姜属，老姜指生长时间较长的姜种，俗称姜母，皮厚肉坚，辛辣味浓。新姜，又叫子姜，系老姜的芽姜，生长期短，皮薄肉嫩，辣味淡薄。因此，和辣椒一样，由于经年的积累，老姜一般比子姜更辣，而且越老越辣，但也跟品种有关。姜是一种不可或缺的佐料，在湖南凤凰古城和张家界一带还将生姜磨细添加到麦芽糖里面，制作成又辣又甜风味独特的姜糖，这在当地被称为一绝。

“哑巴吃黄连，有苦说不出”是用苦味来形容的一种尴尬境况。黄连是一味中药，为多年生草本植物，属毛茛科黄连属，味苦，但是如果被哑巴吃了，有苦也说不

出，表示一种难言之隐，苦衷难以表达。良药苦口利于病，虽然黄连苦不堪言，但是它是一味药效很好的中药，《本草经疏》里记载：凡病人血少气虚，脾胃薄弱，血不足，以致惊悸不眠，而兼烦热躁渴，及产后不眠，血虚发热，泄泻腹痛；小儿痘疮阳虚作泄，行浆后泄泻；老人脾胃虚寒作泻；阴虚人天明溏泄，病名肾泄；真阴不足，内热烦躁诸证，法咸忌之，犯之使人危殆。

妙用谐音

“你是个稗子！”这在笔者的家乡是一句骂人的话，形容人不成器或铺张浪费。为什么要把不成器或铺张浪费之人形容为稗子呢？笔者认为，这其中妙用了“稗子”和“败子”的谐音。此外，这还得从稗子的植物学特征说起，稗子是禾本科稗属的一年生杂草，须根庞大，茎丛生，光滑无毛。叶片主脉明显，叶鞘光滑柔软，无

叶舌和叶耳，这是它与水稻的主要区别之一。稗具有圆锥花序，小穗密集于穗轴一侧，颖果椭圆形、骨质、有光泽；喜温暖湿润环境，既能生长在浅水中又较耐旱、耐酸碱；繁殖力强，一株结籽可达1万粒左右，由于根系庞大，吸收肥水能力强，植株高于水稻而使之减产。在生长之初，稗和水稻种子混入秧苗很难分辨出来；到了大点儿的时候，我们可以看到这种植物长有很大的穗，误吃进人的肚子里后容易患盲肠炎等急性恶疾，但是生长起来很快，和水稻竞争土肥等自然资源；等到秧苗长到一定的高度，稗就因为比水稻秧苗有很大竞争优势，长得高，很远就能分辨出来，稗有很强的生命力，笔者小时候经常见到大人在水稻田里“捺稗子”，即把稗子从水稻田里连根拔起丢在烈日下暴晒，这样才能把稗子彻底晒死。

稗官野史是与稗有关的另外一个成语，稗官是古代的一种小官，指专给帝王搜集街谈巷语、道听途说，以供省览的小官，后来称小说为稗官，泛称记载逸闻琐事的文字为稗官野史。

笔者家乡还用“驮南瓜”形容一个人受训或者责备。为什么把人受到斥责叫做“驮南瓜”呢？首先，南瓜之南与“为难”之难谐音，意味着这个人有难处，受到了斥责。此外，笔者认为这可能和南瓜的颜色相关，即人受到斥责而





臊红了脸。

“装蒜”形容人装腔作势或假装不知道，这里也是妙用了“装蒜”和“装算”的谐音。有一个传说：相传清朝乾隆年间，乾隆皇帝一年春天到南方某地巡查，看到地里一片青蒜长得绿油油，齐整整，便顺口称赞了一番，翌年冬去又去巡查，可惜这一季节青蒜尚未长出。为了讨好皇帝，当地官吏差人把许多水仙移植到一起，远远望去其叶子酷似青蒜，乾隆看后果然赞不绝口，这位官吏也因此得以升迁。打这以后，人们就把弄虚作假或不懂装懂嘲讽为“装蒜”了。因此，有一句歇后语：“水仙不开花——装蒜”。与此类似的还有一个歇后语为“猪鼻子插根葱——装象”，意思大体相近，都是用了谐音，通常指一个人刻意掩饰真实的内心活动。

北京的老宅院多有槐树，这和北京的俗语“先安宅，后栽槐”是分不开的，据说槐树粗1米（高约1米处的周长），它的寿命就有300年以上，据此推算，北京植物园内曹雪芹纪念馆前门前的大槐树就有400多年了，为什么要在宅院里种植槐树呢？这是因为槐与“怀”谐音，今人借助种植槐树以表达对先人的怀念等。

借用形态

“大雪压青松，青松挺且直；要知松高洁，待到雪化时。”这是笔者小学课本上的一篇名为《青



稗子

松》的新诗，为陈毅元帅所作，作者借物咏怀，表面写松，其实写人。写人坚忍不拔、宁折不弯的刚直与豪迈，写战争时代不畏艰难、雄气勃发、愈挫弥坚的精神。作者写松是把它放在一个严酷的环境中，一个近乎剑拔弩张的气氛中，我们看到了雪的肆虐，感受到松的抗争。我们似乎像松一样承受压迫，又像松一样挺直起来。1960年，那是全国人民都在经受考验的时期，特大的自然灾害，党的工作失误，赫鲁晓夫修正主义集团背信弃义，帝修联合反华，正使中国内外交困，作者作为国内领导人，胸怀的是祖国的命运，承受的是民族的困厄，他考虑的是决不能丧失民族气节，不能丧失原则和立场，这是用植物的形态来比喻人无畏艰难的精神。在香山公园，笔者可经常见到常绿的油松树上绑着红带子，上面写着

夫妻同心、家庭幸福等。笔者认为，游客选择油松作为寄托的载体与它的常绿是分不开的，这和北京故宫、天坛等地的常绿树有异曲同工之妙，都是借用树木的常青寄托亲情和友情天长地久，幸福和美直到永远。

莲，出淤泥而不染，濯清涟而不妖，朱自清先生在《荷塘月色》中将莲花形容为一个个刚刚出浴的美人，但是在日本的文化中，莲花却并不是什么妖媚的花，日本人忌讳荷花，认为荷花是丧花。与此同时，日本人不愿接受有菊花或菊花图案的东西或礼物，因为它是皇室家族的标志，日本人喜欢的图案是松、竹、梅、鸭子、乌龟等。

形容一个人很傻或者做错了事情，在武汉一般就被称为“苕”，相当于“笨蛋”的意思。在植物学上，苕的学名为番薯，为旋花科番薯属一年生植物。笔者





南瓜



水仙





莲花



雪松



苦瓜

认为，将笨蛋形容为“苕”主要是因为苕是实心的，形容这个人“缺心眼儿”。此外，在笔者的家乡，与此相对的还有一种吃空心莲藕可以长心眼的说法，记得小时候我们做错了事情，大人们经常开玩笑说让我们多吃点藕，长点“心眼”。借用形态的还有苦瓜脸，指脸上表露出一副很不高兴的表情，好像吃了苦、受了委屈一样，笔者认为，这其中既用到了谐音，又借助了苦瓜的形态，大家看看苦瓜的皱皮，把人的脸形容为苦瓜，足以见得这个人有多么难受！



依托典故

在中国科学院北京植物园温室有一株菩提树，这棵菩提树有着它特殊的历史意义，它是20世纪50年代印度总理尼赫鲁赠给毛泽东主席和周恩来总理的一件礼物，系从当年佛祖释迦牟尼坐禅的那株大树上取枝条扦插繁殖而成，后交与中国科学院北京园养护。相传，释迦牟尼佛当年在菩提树下觉悟，菩提树因此成为觉悟的代名词。直到今天，印度教的沙陀们还经常在菩提树下思考。菩提树的梵语原名为“毕钵罗树”，因佛教的创始人本师释迦牟尼佛在菩提树下悟道，才得名为菩提树，“菩提”意为“觉悟”。菩提树是一种在干燥季节落叶的半常青热带大型乔木，树高可达30米，树干直径可达3米。树干笔直，树皮为灰色。树冠为波状圆形，具有悬垂气根，在伤口处会分泌出乳汁。叶子为浓绿色，网状叶脉，表面平滑有光泽，托叶掉落后会在枝条上留下环状的托叶环。夏季时树干上成对出现无梗的扁球形隐花果。隐头花序，雄花、雌花和不育花（瘿花）均生长在同一榕果的内壁。果实为直径1~1.5厘米的小无花果，成熟时颜色由绿色变为紫色。野生菩提树在幼时多为附生生长，但一般不会发生绞杀现象。

七叶树和佛教的说法也有关系，《辞海》里认为七叶树是庭院树、行道树。在佛教的辞典和植物书中又进一步介绍：印度王舍

城有一岩窟，周围长满七叶树，所以这儿又叫七叶岩、七叶窟、七叶园。这儿是佛祖释迦牟尼的精舍。所谓精舍就是佛祖居住和讲说法的地方。而且这儿还是佛祖涅槃后与其弟子们第一次结集，统一经法的地方，其意义重大，所以七叶树是佛树、庭院树。

“杏坛”相传是孔子聚徒讲学的地方，也泛指聚众讲学的场所。后来，人们在山东曲阜孔庙大成殿前为之筑坛、建亭、书碑、植杏。“杏坛”的典故最早出自于庄子的一则寓言。庄子在那则寓言里，说孔子到处聚徒授业，每到一处就在杏林里讲学。休息的时候，就坐在杏坛之上。后来人们就根据庄子的这则寓言，把“杏坛”称作孔子讲学的地方，也泛指聚众讲学的场所。后来，人们在山东曲阜孔庙大成殿前为之筑坛、建亭、书碑、植杏。北宋时，孔子后代又在曲阜祖庙筑坛，环植杏树，遂以

“杏坛”名之。

与杏有关的还有“杏林”，“杏林”和“杏坛”两者之间虽然只有一字之差，但所指却不一样。前者指教育，后者指医道。提起“杏林”，这里还有一段典故。据晋人葛洪《神仙传·董奉》里说，有一个人叫董奉，平时他不种田，专门给人看病。但是，他从来不收病人的钱，却有一个要求：病重的好了以后种5棵杏树，病轻的好了以后种1棵杏树。几年后，这些杏树都结果了。于是，董奉又对人们说，如果谁要买杏的话，不要钱，只要用谷子换。这样，董奉又有了许多的谷子，他用这些谷子接济穷人和过路旅资不够的人。后来，人们就用“杏林”来形容董奉为民谋利益的事。再后来，人们又将“杏林”引申为“杏林春暖”、“誉满杏林”等，但都是指那些医道非凡或医德高尚的人。

唱戏的叫梨园。梨园，中国唐



番薯



七叶树

代训练乐工的机构。《新唐书·礼乐志》载：“玄宗既知音律，又酷爱法曲，选坐部伎子弟三百，教于梨园。声有误者，帝必觉而正之，号皇帝梨园弟子。”可知为玄宗时宫廷所设。梨园的主要职责是训练乐器演奏人员，与专司礼乐的太常寺和充任串演歌舞散乐的内外教坊鼎足而三。后世遂将戏曲界习称为梨园界或梨园行，戏曲演员称为梨园弟子。梨园，原是唐代都城长安的一个地名，因唐玄宗（唐明皇）李隆基在此地教演艺人，后来就与戏曲艺术联系在一起，成为艺术组织和艺人的代名词。■

作者简介

王华锋，中国科学院生态环境研究中心工程师，研究方向为城市植物学。

（责编 王华 李瑄）



菩提树





梨园



杏

