



金蛇狂舞

撰文 万建中

《金蛇狂舞》是中国音乐家聂耳创作的一首民族乐曲，它旋律昂扬、锣鼓铿锵，宛如一群金蛇热烈起舞，气氛欢腾。在毗邻中国的南亚地区，不少国家也有着上千年的舞蛇传统，身姿曼妙的蛇随着笛子发出的乐声翩翩起舞，给人以极大的美感。

然而，蛇的美，却是“可远观而不可亵玩焉”的。在中国人的心目中，蛇是一种神秘难测、令人敬而远之的动物。蛇，俗称长虫，颇具神秘意义。人们常对它的来去无踪、脱皮蜕变、水陆两栖、无足无翼而能蹿突腾越感到惊讶和

恐惧，对蛇的崇拜几乎遍布各民族、各地区。

蛇的家族非常庞大，世界上的蛇超过2700种。不同种类的蛇能够适应不同的生活环境，在山上、树林里、草原上、田野中、水里，甚至人的家中都能发现它的身影，所以蛇给人留下了无处不在的印象。毒蛇的品种占蛇家族的四分之一，有的种类咬人一口，伤者立时毙命，所以古人给我们留下了“一朝被蛇咬，十年怕井绳”的俗语。蛇有不少令人难解之处，比如它能一口吞下比自己大得多的动物，这也令我们的祖先

心惊胆寒，以至于远古时代“蛇能吞象”的神话广泛流传。据《山海经》记载，这种蛇名为巴蛇，三年之后才会吐出大象的白骨。蛇虽无脚，但游走神速，身材不大，却擅长格斗，它的本领给予了军事家以启示。孙子认为，善于用兵者应学习“常山之蛇”、“击其首则尾至，击其尾则首至，击其中身则首尾俱至”。后人依据此语发明了变幻莫测的长蛇阵。

无处不在却又行踪神秘的蛇，对古人有极大的影响。据说中国人在极早的时候以“无它乎”为问候语，“它”指的是蛇，人们见面就问：“昨晚遇到蛇了吗？身体没有什么伤痛吧？今天可以去劳动吗？”可见蛇给古人造成了多大的困扰。中国闽南一带自古以来气候湿润，适宜蛇类的繁衍生息。该省的简称“闽”，其字形是在门里供奉一条蝮蛇，可见蛇在福建的数量之多和影响之深远。蛇类，在很长的一段历史时期内，被我们的祖先崇拜有加。

蛇祖图腾

由畏生敬是一种很自然的心理过程，蛇被作为图腾的现象，在全世界都很普遍。据美国早期人类学家摩尔根在《古代社会》中的记载，美洲印第安人里面，有9个部落中有蛇氏族。中国也曾出现以蛇为图腾的部族。考古发

现,早期出土文物中常见蛇的纹样,如仰韶文化的陶器上便有蛇的图案,这可能是当时氏族图腾的表现。上古传说中,人类的不少祖先是蛇身人面的形象,如伏羲氏、女娲氏、神农氏、共工氏等。在汉代画像石上,我们见到的伏羲、女娲的画像为半人半蛇,他们下半身的蛇躯紧密地缠绕在一起。按照闻一多先生的见解,中华民族的龙图腾,还是在氏族公社时期以蛇为图腾的氏族兼并了别的氏族,吸收了其他氏族图腾的部分而形成的。

远古的蛇祖图腾在后世有所遗存,蛇王崇拜是后人延续了先祖敬蛇心态的典型表现。中国不少地方都认为有蛇王,并建有蛇王庙。关于蛇王的身份来历,不同的地方说法不同。江浙一带以明初大匠方孝孺为蛇王,福建省有的地方则认为蛇王是一个僧侣。而在福建南平县樟湖镇,流传有关于蛇王的传说:

蛇王姓连,原是一条大蟒蛇,经过修炼得道于古田的再见岭,荫庇一方。某年樟湖地区发生可怕的大霍乱,死了很多乡民,后来派人祈求蛇王。次日突然一条大蟒蛇出现于樟湖天空,口吐焰火,驱除了瘟疫。乡民得救,后立庙奉为菩萨。后来此地还定于每年农历七月七日举行蛇王节。

民间还有给蛇王过生日的习俗,这在清朝文献中就有记载。相传蛇王生日在农历四月十二,每年

此日,蛇王庙中进香人络绎不绝,据说将讨来的符箓贴在窗户上可避蛇害。关于四月为蛇过生日,民间还有一种解释:因为四月是蛇的月份,也是晒麦的季节,农民们祭蛇,是为了向它祈求晴天,方便场上晒麦。

蛇灵禁忌

对蛇有诸多禁忌。蛇为居住在长江中下游地区的汉族的主要图腾。该地区民间至今仍敬事家蛇(生活于住宅内的一种无毒蛇),流行忌呼蛇名的习俗。蛇在江苏宜兴叫“蛮家”、“苍龙”,在浙江杭嘉湖称“大仙”、“天龙”,

在安徽当涂称“家龙”,在江西清江称“祖宗蛇”,湖南常德一带称“老溜”。这些皆为“尊称”,显然是图腾崇拜的遗留。

见蛇有时是不吉利的。宜兴人认为在米囤上及床上发现家蛇为吉,在檐、梁上发现为凶,有“男怕跌蛇,女怕跌鼠”之说。浙江人也忌见蛇跌落在地。清江人见蛇蜕皮和蛇出洞为不吉利。当涂人认为家蛇出现为凶兆,会有家主死亡或其他意外祸事发生,更忌家主看见;家中其他人(包括小孩)见蛇,不可告知家主,应守口如瓶。犯忌之后,逢凶化吉、戒除晦气之法,江苏、浙江及安徽是点燃香烛,用豆腐、鱼肉、米、酒及茶叶等食物来祭供;江西清



霍皮人蛇舞

江则将其送至远处,并点三支香“送行”。对家蛇绝不可打杀,宜兴俗谓“打蛇勿死蛇讨命”,清江俗谓“打蛇埋蛇,当作朝华”,意为见被打死的蛇,应该埋葬,这样做好比拜了华庙里的菩萨(“华”为当地有名的寺庙)。

当然,对蛇的禁忌绝不限于家蛇。古代忌讳见到“两头蛇”,据说见到后,人就会死亡。西汉贾谊《新书·春秋》记孙叔敖幼时见两头蛇而杀之,对他的母亲说:“吾闻见两头蛇者死,吾恐他人又见,吾已埋之矣。”于是为世人所称道,竟不死。“及为令尹,未治而国人信之。”闻一多先生认为,所谓两头者,“实有雌雄交配状态之误解或曲解”。《酉阳杂俎》说:“见蛇交,三年死。”很多少数民族都有禁止把蛇交配的情况告诉别人,看到蛇交尾必兆凶祸的说法。古代忌杀鱼蛇、忌呼蛇名,而须尊之为“长仙”(也作“常仙”)。养蚕时,蛇入蚕宅,忌惊呼,尤忌扑打,以为其乃福佑蚕事之“青龙”降临,故叩拜斋供,听其自去。

吉祥蛇俗

在中国文化中,蛇形象并不全是令人心生恐惧的,民间也有将蛇视为吉祥的象征,认为家蛇能保家中平安,带来财富。

送蛇习俗流行于青海地区,



伏羲、女娲的画像为半人半蛇,他们下半身的蛇躯紧密地缠绕在一起

当地人以家中有蛇为吉利,绝不可将其杀死。倘若想避开它,可将其捉入罐中或挑在长杆上,送到山谷中,并求其躲进山洞。福建闽南一带,如果蛇进了谁家,人们认为它是祖先派来巡视平安的,不准打杀。

在山西、陕西等地区,流行捏“蛇婆婆”的习俗。妇女们是用发酵的白面盘成蛇状,头部用两粒高粱当眼睛,嘴里含一枚铜钱。钱为财,蛇为绳,取发财致富之意。陕西黄陵县还有捏“蛇盘两

颗蛋”的习俗,当地还流传着关于这一习俗来历的传说:

从前,有一个很贤慧的媳妇,在田野里救了一条受伤的小花蛇,便带回家养到粮仓里。没过多久,受伤的小花蛇伤好了,为了报答她的救命之恩,生下两颗蛋就消失了。这两颗蛋孵出两条小蛇后,粮仓里发生了奇迹,粮仓的粮食总是吃不完,老是满满的,由此引起公爹的怀疑。他查看粮仓,发现仓内有两条小花蛇,便不由分说地把两条小花蛇打死。没想到他家从此一天天衰败下



福建南平崇蛇节上的游蛇神 摄影 / 刘建新

福建南平崇蛇节上的舞蛇表演 摄影 / 王商林



来,最后变得一无所有。此后黄陵人再也不敢打蛇,而且把小花蛇视为家神和财神。为了祈它保佑,每年正月填仓节和重阳节庆丰收时,便用面捏塑蛇盘两颗蛋馍,作为吉祥物放到粮仓里。

2008年8月7日,福建省南平市樟湖古镇举办第十届蛇文化旅游节,巡游队伍从蛇王庙出发 摄影 / 王商林



蛇化人形

中国民间流传不少蛇化人形的传说。蛇虽是人敬而远之的动物,但是它幻化成的人物形象却

大多和蔼可亲。在少数民族的故事中,蛇常化身为男性形象。如傣族有“四脚蛇阿奎”的故事,苗族有“蛇郎和阿宜”的传说,土家族有“龙郎和秋娥”的故事,黎族、

壮族、瑶族等其他民族也都有各自的蛇郎传说。在这些故事中,蛇郎都是青春、力量与奋斗的象征。汉族也有关于蛇郎的民间故事,可是它远没有美女蛇的故事吸引

人。大概是由于蛇的身姿曼妙,带有神秘的美感,传说中的蛇精也大多美貌异常。在《西游记》和《聊斋》之中,都有关于蛇精的故事,不过中国历史上最有名的蛇精,还要数《白蛇传》中的白娘子。

《白蛇传》是中国四大传说之一(其余三个为《梁祝》《孟姜女》《牛郎织女》),自产生以来,便被人们口头讲述,被各种地方戏曲演绎,历久不衰。《白蛇传》歌颂的是白蛇幻化成的白娘子和凡人许仙的爱情故事,其中的白娘子虽非人类,却温柔多情,端庄典雅,又拥有法力,侠肝义胆,几乎是完美的化身。她对爱情的付出和伟大的牺牲精神,更让千百年来无数人扼腕叹息痛惜不已……20世纪90年代,台湾以《白蛇传》为原形拍摄了《新白娘子传奇》,又掀起了现代人追捧古典传说的狂热风潮。

中国的古籍《山海经》中,半人半兽神不胜枚举。像伏羲、女娲、烛龙、共工、雷泽之神等,都是大家熟知的人首蛇身神。《白蛇传》中的蛇精也是半人半兽。在还不能把自己从动物界分离出来的原始人心中,人蛇结合并不是不可能的。尽管岁月流逝,时代变迁,蛇精必须完全变为人形才可能与男人结合(这种变化也同样发生在蛇郎故事中),但在特定条件下,她仍须变回蛇形。这显示了她与其祖先人首蛇身神的不可割



清代《白蛇传》布画

断的血缘关系。正是这种根深蒂固的关系,致使蛇精永远秉承着致命的禁忌:法国的蛇女星期六就变为人首蛇身;中国的白娘子、小青难熬端午时;印度的蛇精吃不得太咸食物;希腊的拉弥亚怕人叫出她的名字……这些蛇精远不如祖先那样威风荣耀了。它们一出场即携带着禁忌,必须千方百计掩盖自己的真实身份,一旦原形败露,总是难逃离开凡尘的厄运。

龙蛇之变

在中国传统文化中,龙与蛇的关系非常密切。大概是与对蛇的回避心态有关,中国人普遍习惯称蛇为“小龙”,生肖属蛇的人也常自称属“小龙”。汉代画像

石中,伏羲、女娲是人首蛇身的形象,而古书中也有“伏羲鳞身,女娲蛇躯”的记载,由此可知,古人也并未打算将龙和蛇分得那么清楚。

东汉《论衡·讲瑞篇》说:“龙或时似蛇,蛇或时似龙”,可见龙蛇相互之间的变幻非常容易。湖南湘西苗族地区也还流传一个龙蛇变化的故事:

龙本来是为苗家降雨除旱的,但有一回降错了雨,被玉皇大帝贬为蛇,关在一眼水井中,眼睛也瞎了。

六月六日这一天,有一个名叫琅琅的唢呐手到井边打水,打了几次,每次都打上来一条蛇。琅琅对蛇说:“蛇呀蛇,莫缠我。今天你是蛇,明天就成龙归位了。”蛇听了这话很高兴,朝琅琅点了三下头,钻到了井水之中。琅琅吹起唢呐欢送。几天后,

千百年来，印度一直活跃着一群耍蛇人。他们每天走街串巷，几个大小不一的篮子，一根笛子便构成了他们的全部家当



跳蛇舞的女祭司

琅珞又救了一条红鲤鱼，放回河里，这条鲤鱼是被贬的龙的女儿。

因为琅珞的吉言，那条被贬为蛇的龙真的“成龙归位”，被玉帝封为东海龙王。龙王知恩图报，派女儿去邀请琅珞，经过一番周折，琅珞被请入水晶宫。三年后，因思念苗山，琅珞执意离开，龙王送他珍宝，他却不要，只要了龙宫中的一条小狗。回到苗山后，小狗变成一位美女，原来小狗是曾被琅珞搭救放生的红鲤鱼，也就是龙王的三公主。琅珞和三公主成婚，恩爱美满，后来又把老龙王接到苗山，一起过着幸福的生活。

由于龙和蛇都有变幻无常、神秘莫测的特点，庄子曾在他的文章中将龙蛇与大人物相类比：

“无誉无訾，一龙一蛇，于时俱化，而无肯专为。”有人说，蛇能够取得在中国文化中的崇高地位，是因为它与龙沾边。此言差矣，蛇依附于蛇，不如龙依附于蛇来得真切。龙是虚拟之物，而蛇却是自然界真实存在的，龙的许多特点，还是以蛇为依据才幻化出来的。

作者简介

万建中，北京师范大学民俗学与文化人类学研究所教授，从事民俗学方面的研究。

（责编 桑新华）