

# 一只 绿蜥蜴的 冷血爱

□ 撰文·供图 / 李瑄

宠物身份卡

姓名：小西  
种族：绿鬣蜥  
领养地点：北京市官园花鸟鱼虫市场  
领养日期：2009年8月  
身份号码：\*\*\*\*\*  
签发机构：\*\*\*异宠委员会

## 爱·寂寞

小西是一只绿鬣蜥，转眼已经快两岁了，我还依稀记得它刚到家里时的模样：小小的个子，皮肤柔软，颜色是鲜艳的绿，娇嫩得似乎能掐出水来。刚搬了新家，小西用爪子紧紧抓住饲养箱的铁丝网，不管不顾着箱子外的动静，只昂着小脑袋，冲着阳台外太阳的方向，仿佛一直能看到地老天荒去……

喜欢热闹的人是不适合养绿鬣蜥的，它不像小猫那样狡黠灵动，也不像狗狗那样忠诚可爱，大多数时候，它只是悄然待在一隅，懒懒地晒着太阳。拿在手里的蔬菜叶子对它没什么诱惑力，它更不会因此就对你摇头晃脑，说得好听些，这是一只有骨气的小西，坚决不为五斗米而折腰，换言之，它并不是一个合格的伴侣动物，会接受你给予的食物，但是不会有所回应，被惹怒了，更是随时会嗜血。

当然，如果你理解了它安静的性格，并且

对自己的付出无所求，那么，小西还是很好相处的，它不需要你用太多的时间来陪伴，也不需要你不停地更新宠物玩具，你弹琴的时候它听，你做事的时候它独立，你品茶的时候、读书的时候，它还有着晒太阳这一项娱乐……与小西的相处，简直可以感叹一声：人生，真是寂寞如雪！但是它会在你心底留下淡淡的牵挂，让你在推门的时候、早起的时候、远行的时候，都会想起来，一墙之隔的阳台上，有一只名叫小西的绿蜥蜴，和你一起度过了两年的时光，并且这种陪伴还将持续。

## 爱·坚持

也许有很多人同我一样，在选择一只绿蜥蜴作宠物的时候，只是惑于它的外表，又或者激动于拥有一只另类宠物的想像，而没有想到，安静的作为素食主义者的小西，也会有这许多麻烦。

小西的蜗居只要有木质的饲养箱和攀爬用的树枝即可，箱底垫上报纸保持干净，它的大部分时间都在树枝上度过。但不要忘记它是来自热带地区的移民，夏天还好，温度能满足它的需求，到了冬天，就必须早晚加温，人为地制造出一个温差来。而晒太阳不仅是小西喜好的娱乐活动，更是它生存的基本需求，阳光能够帮助它的皮肤合成维生素D<sub>3</sub>，从而促进钙的吸收。所以，在没有阳光的白天，我都会打开UVB灯，让它接受紫外线的照射。有趣的是，当小西晒久了太阳之后，它的皮肤颜色会变成略带晶莹的亮绿，不同于它素日里陈黯的绿色（当小西长大之后，皮肤颜色已经没有小时候那般娇艳）。还有小西的食物，虽然是最常见的蔬菜叶子，也需要先泡过，晾干之后再切了给它。

一只绿蜥蜴的宠物或许能带来骄傲，但是养一只绿蜥蜴的过程实在是周而复始的繁复。因为它的生活无法远离人类，我已经放弃了做一个旅游达人的梦想，即使偶然出门远行，也势必要先将小西托付给好友，安置妥当。

生活中有许多选择，我们或许会一时冲动地做出某个决定，然而，更重要的是要明确，这件事究竟有多重要，我们是否能接受它成为生活的常规，年复一年，日复一日？这年冬季，一只名叫小西的绿鬣蜥教会我，爱更需要坚持……

### 爱·自由

电影《勇敢的心》中，英雄华莱士临刑前高呼“Freedom（自由）”几乎震撼了所有人，一个生命，无论高贵或者庸俗、富贵或者贫贱，对自由的向往都是平等的。而小西，就是这样一

只向往自由的绿蜥蜴。

小西平常都是圈在箱子里的，只有有时候，会被带出来放风。作为一只已经成长的、有力量反抗的宠物来说，它明显更好奇箱子外的天地，于是，经常可以看到在阳光明媚的下午，小西不屈地用它尖锐的指甲，在玻璃推门上划拉，只是没有经验的它并没有掌握好方向，一会儿往左边推推，一会儿向右边使劲，好不容易才拨开一道缝隙……在几次成功的“越狱”后，小西愈发热爱上了这种游戏，试探的时间也越来越短，直到有一天，奔向自由的小西在厨房的阳台上几乎冻成了冰棍，被人发现后才缓过体温来。然而，康复后的小西只休整了一天，第二天又开始了行动。

小西宁撞南墙不回头的精神使我想起了曾看过的一部电影《大河恋》，剧中，父亲对两个儿子倾注了同样的爱，却结出了不一样的果实。如诗如画的场景已然忘却，只记得，年迈的父亲在最后一次传教中说到：“事实上我们甚至很少帮助我们的亲人，不是我们不知道怎样去帮，只是我们所给予的并不一定是别人需要的，但我们要知道，我们仍可以去爱他们，在没有完全了解的情况下完全地去爱。”正是这段话让闻者潸然泪下，是的，我们深爱着对方，但是却未必真正了解我们爱的对象。

这年冬季，热爱自由的小西也教会我，爱还需要了解……■

（责编 桑新华）