



欲望植物的故事

撰文 崔娇鹏

影片《植物的欲望》是根据畅销同名著改编的一部科普影片。讲述了四种最最普通植物的故事，这里突破了我们常规看待自然的惯性模式，以一种全新的视角诠释人和植物进化千年的微妙关系。到底是人类选择创造了植物，还是植物利用人类的欲望满足其自身“欲望”的实现？影片传达给我们这样的启示：智慧不是人类的专利，生命世界的奇迹在于你以怎样的角度和定位去理解它，人类真的应该在自然面前变得更加谦卑，放低自己，反思一下这种根深蒂固的主体潜在意识。这部影片为我们开启了探索生命奥秘的另一扇门，或者说也是一种看待问题全新的方法，说不定我们会在这个基础上获得更多的发现与体悟。那么，对于前面的那个疑问，你又是怎么看的呢？下面攫取的仅是这四个传奇中的一鳞半爪，期待这些故事带给你的是对植物世界的全新理解。

苹果——难以抗拒的甜蜜

苹果，一种最普通不过的水果，最初的故事便和人类的欲望结下不解之缘，其在西方文化中的象征意义不言而喻。不过发生在伊甸园里的传说却是个美丽的错误，圣经起源地并非苹果的产地，亚当与夏娃觊觎的美丽水果很可能是石榴而非苹果。不管怎样，正是苹果硕大的外形、美丽的色彩吸引了人们的目光并以难以抗拒的甜蜜风味成功捕获了人类。于是，在中亚的古老中国，

人们沿着丝绸之路使其穿越欧洲又飘洋到了美洲新大陆。不得不承认，苹果以其甘甜的诱惑力成功地将其基因散布到世界的各个角落。

不过，更加值得我们关注的是，苹果家族还有很多有价值的故事。比如，你能想像苹果家族的物种多庞大吗？苹果起源地中亚的哈萨克斯坦是苹果种质资源的天然基因库，这里的森林深处你可以看到大小不同、颜色各异、味道多样的苹果树，为了拯救遭受原生境破坏而濒危的苹果树，由美国农业部支撑的苹果资源基因库已经收集保存产自这个地区的5 000多个苹果品种。在这个活植物博物馆里很可能存在着医治苹果黑斑病的抗性基因资源。一旦研究成功，人们就会有希望培育出抗病的商用苹果品种，从而减少果园里大量喷施农药的现状。

苹果的别样风景中最值得一提是它可以用来酿酒。在追求甜度的同时，人们最初则是将那些酸涩口感的苹果用来做苹果酒，其风靡程度一度令人非常苦恼，甚至出台了法案禁止饮用，苹果从甜蜜诱感到成为所谓“罪恶”的化身，都成为折射人们某种欲望的最佳注脚。而它最大的成就也正在于此，人类在未来相当长的一段时期内都将继续为它辛苦劳作。

郁金香——令人痴狂的美丽

人类诸多喜好中最耐人寻味的就是对美丽的消费。正如麦克·波轮那个经典比喻：“人类如

同蜜蜂一样去欣赏花朵的姿色。”不过蜜蜂是有偿的服务者，它们在帮助花儿们传播、繁衍扩大地盘的同时，至少可以获得花粉或者花蜜的回馈，然而人类呢？花卉其实只是一种不折不扣的奢侈品，然而人类对其狂热的程度远远超越了蜜蜂，将其散播到了更远更广阔的地方。以荷兰阿姆斯特丹花卉拍卖场为例，这个面积达200个足球场大小的超级花卉交易所每天的鲜花交易量就有一千九百万枝。据史料记录，最让人不可思议的一次郁金香疯狂症出现在17世纪早期的荷兰，在1634—1637年间达到了顶峰，当时一个小小的郁金香球茎的市价已经达到一亿至一亿五千万美金，而随后这种投资性的热度才开始逐渐消退。不过美丽的郁金香自从被引入人们花园的那个时刻起，新品种就层出不穷，也许正是得益于百变的魅力，人们仍旧孜孜不倦地追求郁金香带来的那种愉悦人心的美好。如今，世界上最著名的郁金香花园霍图斯·布尔玻如公园收集的郁金香已经达到了2 300个品种。这个原长于中亚高山上的矮小精灵已经从默默无闻摇身成为世界上最受人们喜爱的花卉品种，甚至有人将自己一生的青春和事业都和它紧紧相连。

大麻——意乱神迷的毒草

作为曾经被鸦片深深伤害过的民族，谈毒色变一点都不夸张。可是，全球的毒品问题一直都





还如影随行，从乘就没有停止，大麻作为其中的一种，在美国每月就有一千五百万人去吸食，并有一亿人试图尝试。很多地区大麻的种植是非法的，但是这丝毫不会影响它的扩散蔓延，很多人甘愿为其铤而走险，甚至失去人身自由。而一些国家的部分酒吧或咖啡馆却能够公开合法地销售大麻。大麻既不像苹果一样营养丰富甘甜可口，又不如郁金香一般秀色可餐，到底这种奇妙的植物为何对人有如此大的魔力呢？

科学家为此进行了大量的研究工作，也为我们的这种“嗜毒爱好”找到了科学的答案。实际上，大麻的栽培利用历史可以追溯到几千年前的古中国和古印度，它在植物学分类上有两个不同的种，即*Cannabis sativa*和*Cannabis indica*。同很多药草植物一样，镇静用大麻中会产生一种奇妙的化学成分——四氢大麻酚，它成为开启人类大脑某种

感知的钥匙，而人类对其偏爱的原因是这种物质和人脑自身合成的某种物质的效果非常相似，它们都有作用于人脑神经系统并干扰记忆的效果。科学家们指出，作为一种自我保护，人类在漫长的进化过程中形成了遗忘的保护机制，试想每时每刻面对大量信息涌入的人类大脑如果不能将其大部分遗忘的话，这将是何等痛苦的一件事呀。也许是进化的一种不谋而合，使得大麻带给人们难以置信的魔力。

土豆——风靡全球的食粮

土豆，遍布世界各地麦当劳里炸薯条的原材料，已经成为全球最重要的农作物之一。在秘鲁众多的文化中，土豆更是传承了独特的历史文化。而土豆对于人类的控制不再像上面提到的那几种或许还是可有可无，在某种意义上它是很多地区人们赖以生存的重要食粮。历史上土豆曾经

改变了欧洲的历史，在不适宜作物生长的北爱尔兰地区，土豆拯救并改变了那里的生活。当然，一场土豆歉收的饥荒也使当时的爱尔兰有100多万人罹难。土豆的消耗量是非常惊人的，在美国，每年有7.5亿吨的土豆被人们吃掉。由此我们真的是惊叹一个小小的块茎居然具有这么大的能量。

这些植物看似普通，但却令人们为其如此痴狂，如此乐此不疲地劳作，最终成就了其在更广阔的地方扩张，繁衍自我。那么，进化途中我们和它们各自扮演的是什么角色？植物还会变幻出怎样的花招让我们心甘情愿地为其服务？■

（责编 李璠）