

感恩您,我的无语良师

胡雪晨

中山大学中山医学院临床医学八年制2007级,广州,510060

摘要:医学路上,在正式成为合格的临床医生之前,医学生都要经历“第一次”的临床实习,而实习的好坏会直接关系到日后病人的切身利益。大体良师为医学的发展和实习医生的成长做出了巨大牺牲,正是他们默默的无私奉献令实习医生一路感恩,激励着他们不断前进。

关键词:临床实习,大体良师,感恩

My Permanent Inspiration—in Memorial of My Silent Mentor

HU Xue-chen

Sun Yat-sen University, Guangzhou, 510060, China

模拟手术课程结束的那天晚上,我们默默地回到手术台前,再次掀开覆盖在无语良师脸上的单切,老师安详的面容再次浮现在我的面前。

忆起大体启动仪式那天早晨,法号声中我们缓步绕手术台行进,双手合十唱着“南无本是释迦摩后”为老师祈祷。那天我第一次目睹洪明铨老师的容颜——我震惊,因为肝癌的折磨他远比照片上看起来瘦,黄染的皮肤失却了血色。看着老师饱受病痛折磨的躯体,可想而知老师生前遭遇了怎样的痛苦!我的心酸了。

老师是个热情的海洋子弟,生前本是拖引船船长,因皮肤较黄就诊,却兀然发现已是肝癌晚期。老师并没有放弃生活,而是热情投入环保,在余下的生命中与膝下子孙共享天伦之乐。寿命将尽,更毅然决定捐出大体,献身医学事业。

每个无语良师背后都有着动人的、坎坷的故事。

无数的无语良师,他们排除家人和晚辈极力反对的声浪,经受慈济对捐献大体严格的筛选,往生前撑着一口气牵挂着上人、坚强地挺到回归花莲净土。经

历静脉注射药物或 -30°C 低温急速冷冻大体,在慈济医学院大体存放间默默地等待一年、两年甚至三年、四年,难道只是为了让医学生在大体解剖课上对他们生前宝贵的大体千刀万剐,或即将进入外科实习的医学生拿他们的身体“练手”进行外科基本操作?一位无语良师生前说:“宁肯医学生在我的身上划错千刀万刀,也不愿他们将来在病人身上划错一刀”;一位仅有十四岁、被破例收为大体老师的国中小姑娘说“我年纪这么小,对社会还没有做出什么贡献,若医不好,我想捐赠遗体让医学生做研究,希望能对以后生这种病的人有所帮助”;另一位无言良师说“当医学生在我身上划下第一刀时,就是我心愿圆满之时”……感动,感动,还是感动;感恩,感恩,还是感恩。无言良师大舍大勇牺牲自己,成就我们这群素昧平生的医学生,无私给予我们宝贵的学习机会。叫我如何不感动、不感恩!

生前签署大体捐献同意书,往生后8h内大体必须送至慈济医学院进行处理,老师的家人才经历至亲往生,又要割舍别离的苦;几年后,大体启动仪式上,当我们掀起老师的往生被,时隔几年家属再次看到亲人憔悴的脸庞,那种不舍,如同折磨,噬咬着他们的心啊!

收稿日期:2012-11-05;修回日期:2012-12-20

通讯作者:胡雪晨,学生。E-mail:358079949@qq.com

洪老师的老伴儿和弟弟泣不成声，年幼的子孙在大体两侧长跪。我深深鞠下九十度躬，泪水已如泉涌，扑簌扑簌地掉下。

慈济大学对往生后8 h内大体老师进行 -30°C 的急速冷冻处理，在使用前三四天回温至 -4°C ，经过此种处理的大体可以在室温下使用4天，在慈济大学专供即将进入七年级外科实习的慈济大学医学生、住院医师进行外科基本术式或手术进阶操作的学习。经过这种处理的大体，除了没有脉搏、切口不会出血之外，颜色、触感、组织的质地，完全与在真人身上进行外科操作没有差异，给医学生们提供了没有时间紧迫感和临床压力下的练习机会，让他们在真正进入临床之前掌握“救命之术”，提高遇到此类病人时的信心和操作成功率，最终目的是使病人受惠。

4天来，我们的学习经历历历浮现在眼前。

手术之前要双手合十回顾无言良师的行谊，深深鞠下九十度躬，告诉老师我们接下来需要的操作，然后开始学习；手术之后为老师换铺单和单切，再次双手合十深深鞠躬，以表感谢。最后所有从老师体内取出的组织都要完璧归赵，每个术式结束后都要认真地逐层缝合。几天来我们一共学习了十八个操作：脑室引流、开腹探查、阑尾切除术、正中神经减压、拔甲、气管插管、锁骨下静脉穿刺、环甲膜切开、胸腔穿刺、关节腔穿刺、胸腔插管引流、膀胱切开术、置尿管、阴道窥器的置入、宫颈涂片、缝合技术等。

曾经看医师们手术，一刀一线是那么流畅，而当自己站上主刀位置，内心胆怯，持刀的手充满了踌躇，持起针来又那么笨拙。医师不断鼓励，叫我们“尽管放开胆子去切”，“不要紧，总有第一次嘛”，而后一次次地示范、耐心地纠正我们的错误。膝关节穿刺的时候要特别注意角度，我开始试了几次，针头都抵到了硬硬的骨膜上，医师笑言“这样病人会很痛”；我们的老师阑尾顽皮地躲在腹腔后位，非常难以达到，医师开玩笑“手术台上见到这样的病人，医师都要哭死了”；有时候我们运刀不得法，切得太深，或容易伤到内脏器官，医师会告诉我们解决的办法；看到我们笨笨地插不进胸管，医师恨不得上来帮忙，但还是耐下心来一遍遍跟我们强调重点，放手给我们自己尝试……一位医师教我们跟无言良师讲话，仿佛当他就是我们手下活生生有痛感的病人，教我们一边认真注射好每一针局麻药物，一边安抚病人的紧张和焦虑，与病人保持良好的互动。

慈济大学模拟医学中心完全按照医院手术室的装备进行设计和布置，手术对无菌的要求和器械的使用也完全依照临床，为医学生提供极具真实感的临床环境和人人可享用的操作机会，为此慈济不惜重金，令人钦佩，值得借鉴和学习！

为模拟手术课程付出的有太多人，在慈济大学的每一天里，我的内心都充满着感恩。最感恩的，当然是大舍菩萨、我们尊敬的无语良师洪明铨老师和他的亲人们。虽然他没有机会认识我们这群受他荫佑的医学生，但是我们会把握机会、认真学习，对每一个术式的练习都不敢有一丝一毫马虎，把精进自己的操作技巧、给病人优良的服务和温馨的关怀当做是对他最好的回报。

记得大体启动仪式的晚餐上，我第一次和洪老师的亲属们近距离接触，洪老师弟弟心情很遭，一直在边上抹眼泪，我不知所措，大部分时间都沉默着。倒是洪老师的老伴儿，不断夸赞我们，又叮嘱我们好好学习，将来做大医王，又不断给我们添菜，让我们多吃些、好好休息，养足精神。洪老师的老伴儿是慈济委员，是她开始动员洪老师往生后捐献大体，老师起初不愿、不答应，洪大哥（洪老师的儿子）劝他道“你挨了千刀万剐，得以庇佑子孙后代”，老师才应允。我认识到躺在手术台上冷冰冰的老师，曾经是个有血有肉、柔情似水、对子孙后代爱意无穷的慈祥老人啊！我们不断地感谢洪老师的家人，感恩他们给我们这个机会，他们却反过来感恩我们成全了老师的心愿。我会珍惜与老师和家人们结下的缘分。

模拟手术中心曾国潘教授、王曰然老师，无不为了我们的课程费尽心思，对我们不分彼此、谆谆教诲。感恩他们！我们学习中师姑总是起早贪黑地为我们准备可口的餐点，将素食做得鲜美无比，而某天突闻一位师姑在为我们准备餐点的时候不慎跌倒，手部骨折需要开刀，当晚转运至台北，真心为她祈祷。精舍师父不辞辛苦，参与大体启动仪式、送灵还有感恩追思典礼，为无言良师念佛祷告，令亡者安息，家属安心，生者安慰。感恩他们！还有杨老师、简立人老师的全程耐心陪同、记录和分享，感恩你们！

“记得师父的教诲，要做良医，不要做名医哦！”杨老师送别我们时的这句话，正如洪老师和家属们的期许，我谨记在心。

思绪再次回到了现在。我们要为老师做最后的缝合、包扎、穿衣和入殓。

经过低温冷冻老师的皮肤吹弹可破，皮肤上结下一个个血泡，胸腔和四肢的渗出液非常多。我们可以为老师做的最后一点事情——让他体体面面得入殓。决不允许洁净的纱布上有任何一点渗出。

我紧紧地握着老师的手。冰冷的温度渗入我的神经，但是没有一丝一毫的惧怕。心中如同握着自己的亲人般温暖。探索人体奥秘的路上，感谢有他，陪着我跌跌撞撞地走过。今后，我一定用我温暖的手，握住我病人的手，给他们安慰，让他们不要担忧。老师今日在我心中播撒下爱的种子，我会精心照料它，把

爱的种子播撒在病患的心里。感恩您，洪老师。您是我的“无言良师”，而“一切尽在不言中”，求学医术的道路上，您是最刻骨铭心的老师。我会永远记得您。

老师的皮肤上有着新的痕迹，那是我们小心翼翼缝上的黑色细线。“曾经在走向宿舍的路上，仰望黑漆漆的夜空，难过自己的能力像星光般微弱。太阳升起时，抖擞地走进教室，勇敢接下不停涌来的挑战。”

感恩，一路有你，陪我走过。谢谢您，我的无语良师。